中国航司的势力版图：北上广各有霸主，福建被厦航“垄断”

我是做快消品区域代理的，一年里有两百多天在路上。飞得多了，慢慢练出个本事——不用看登机牌，光看停机坪上飞机的涂装，我就知道自己落在谁的地盘上。

这个本事，是我在济南遥墙机场悟出来的。

那天我从广州飞济南，落地滑行的时候，窗外整整齐齐排着十几架蓝色垂尾的飞机，尾翼上那只飞雁的标识在阳光下晃眼。我旁边坐着一个山东本地大哥，瞥了一眼窗外，随口说：“到了，山航的地界。”

我愣了一下。他笑了笑，补了一句：“你在济南机场转一圈，停机坪上全是山航的飞机，其他航司都是来串门的。”

后来我查了数据，山航在济南遥墙的运力占比46%，第二名东航只有9%。什么叫地头蛇？这就是。

但真正让我对“航司势力版图”这个概念有体感的，是那年冬天在北京首都机场的一次延误。

我原计划从首都机场T3飞乌鲁木齐，结果北京下了场大雪，航班大面积取消。我在航站楼里拖着箱子，抬头看见巨大的显示屏上整片整片的红色“取消”字样，唯独国航的航班还在顽强地滚动着“延误”两个字。那一刻，我真正意识到，这座机场是谁的。

首都机场T3航站楼里，你抬头看到的飞机，一大半都是国航的。国航在那儿运力占比60%，单周出港航班量超过2500架次，位列所有航司在单个机场直飞航班量的首位。501架飞机，从北京往外辐射，飞欧美、飞亚太，北京就是它的绝对主场。

我后来跟一个在国航干了十几年的老机长聊过，他说了句话我记到现在：“首都机场信国航，不是一句广告词，是写在航班计划表里的。”

如果说北京是国航的城，那广州就是南航的池。

我有个做外贸的朋友，常驻广州，每年飞中东、飞非洲。他跟我说，他从白云机场出发，从来没坐过别家的飞机——不是不想换，是南航的班次密度让他根本不用换。

截至2025年末，南航机队规模972架，亚洲第一，全球第四。2025年旅客运输量1.74亿人次。这组数字翻译成人话就是：你在广州出发，基本绕不开它。

但南航的恐怖之处不止在广州。它在全国设有20家分公司，新疆、北方、深圳、北京全都有基地。我有一次从乌鲁木齐飞喀什，登机口排队的时候，前后左右全是南航的登机牌。那一刻我才明白什么叫“势力范围覆盖中南、新疆和东北”。

如果说国航是“守”，南航是“镇”，那东航就是“砸”。

东航的总部在上海，机队规模625架，在虹桥和浦东两大机场的份额均超过40%。但这哥们有个数据特别狠——他把70%的宽体客机和90%的全货机全部砸在了上海市场。

我有个同学在东航做航线规划，有一回喝酒他跟我说：“你知不知道，浦东机场那个欧洲到东南亚、欧洲到澳洲的中转通道，是我们用宽体机硬生生砸出来的。上海人想飞欧洲，东航就是最粗的那条腿。”

更让我意外的是，东航还是国产大飞机C919的全球首发用户。2025年，C919机队已经有14架，累计飞了超过4.5万小时。

我那个同学说这话的时候，语气里带着一种很微妙的自豪。他说：“你可能不信，我们是真的在拿命去飞这架飞机，因为它是我们自己的。”

三大航守住了北上广，但要说中国最赚钱的航司，谁都不服，就服国泰。

国泰的大本营在香港国际机场，机队237架，通航全球超100个航点，占香港机场超一半的份额。跟国内航司持续亏损不同，国泰连续三年净利润破百亿。

我有个香港客户，每次飞伦敦都只坐国泰。我问他为什么，他说：“因为我飞到伦敦的时候，还能吃到一碗像样的云吞面。”

这个理由听起来有点好笑，但仔细想想，一家航司能让旅客在万米高空吃到一口“像家”的味道，就已经赢了。

再说说我自己的老家福建。

我在厦门高崎机场坐过无数次厦航的飞机。174架飞机，服务好，餐食稳，这两条标签贴在厦航身上，二十年没掉过。2025年厦航座位数增速6.3%，是十大航司里增速第二快的。它旗下还有江西航空和河北航空，构建了一个“一轴两翼”的网络。

福建人在天上飞，基本都坐厦航。这句话不是夸张，是事实。

但说到事实，还有一件事让我印象很深。

去年双十一，我凌晨一点下单买了一套锅具，第二天中午快递就到了。我拆开箱子的时候，看到面单上印着一行小字：“由顺丰航空承运”。

我查了一下，顺丰航空的机队已经突破90架，国内货量占全国航空货邮运输总量的35%，还建了鄂州花湖机场——亚洲第一个专业货运枢纽。一个机场里全是顺丰货机，妥妥的货运霸主。

我那天拿着那口锅想了很久。我买的是锅，但送锅的是一架飞机。而我双十一那个深夜下的单，可能就是我半夜睡着时，某个鄂州的深夜航班把它送来的。

你发现没有，中国航司的势力版图，像极了各地的地头蛇。山航守着山东，川航霸着川渝云贵藏，厦航攥着福建。国航守北京，南航镇广州，东航控上海，国泰独吞香港。它们各自守着一座城、一片天，谁也不让谁。

但对我们这些常年飞的人来说，选对了航司，有时候真的比选对时间还重要。

有一次我从成都飞拉萨，坐的是川航。飞机爬升的时候，我旁边坐着一个藏族大叔，手里攥着一串佛珠。他看我盯着窗外，说了一句：“川航的飞机，稳。”

我当时没太懂他说的“稳”是什么意思。直到飞机落地，滑行到停机位的时候，我隔着窗户看见外面停着一排川航的飞机，才忽然明白——在高原航线上飞了这么多年的川航，早就把那些气流、颠簸、起降的脾气摸透了。

209架飞机，以“熊猫之路”为品牌，在川渝云贵藏这片地盘上，它就是老大。

“稳”，是飞出来的底气。

我现在每次出差，落地一个新城市，都会习惯性地看一眼停机坪上的飞机涂装。那一排排整齐的尾翼，像是一张张名片，告诉我此刻站在谁的地盘上。

而我这趟，又要去济南了。

飞机开始下降的时候，我正打算靠窗看一眼地面的跑道。我旁边坐着一个小伙子，低头刷着航旅纵横，突然抬头问我：“大哥，你说这济南机场，到底是山航的地盘还是东航的？”

我想起那个山东大哥说的话，笑了一下：“你看停机坪上最密的那排蓝白飞机，就知道了。”

那小伙子愣了一下，然后探过头往窗外看。窗外，济南遥墙机场的停机坪上，阳光底下，一架一架山航的飞机正安静地停在那儿，像是一群守在自己领地里的猛禽。