当年黑龙江夫妻借22万做试管，生下对双胞胎，一年后竟成了噩梦

不少二婚重组的小家庭，最盼的就是能有个属于俩人的孩子，把日子过得热热闹闹的。黑龙江嫩江的鞠凤和程刚当初就是这么想的，两人前一段婚姻都没留下孩子，凑到一起过日子，就想攒个完整的小家庭。谁知道为了要娃掏光家底还欠了一屁股债，好不容易盼来双胞胎，转头就遇上了谁都扛不住的糟心事。

俩人经人介绍认识，发现彼此的处境差不多，三观也聊得来，处了没多久就去领了证。婚后俩人一门心思想要个孩子，可备孕一年多鞠凤肚子半点动静都没有。两边老人催得急，小两口就抽空去医院做了全套检查，结果出来程刚身体没毛病，问题全出在鞠凤身上。之前第一段婚姻里她有过一次宫外孕，手术直接切掉了左侧输卵管，这次查剩下的右侧也彻底堵死了。

医生直接给了准话，自然受孕概率几乎为零，想要娃只能走试管婴儿这条路。这事放到现在不算啥新鲜事，搁当年俩人手里没积蓄的情况下，光是二十多万的总费用，就够把普通家庭压得喘不过气。程刚家里情况本来就不宽裕，他爹早年在工地出事故落下血栓还有不少基础病，老娘常年得打胰岛素控糖尿病，老两口的退休金刚够顾自己的医药费。

身边亲戚都劝俩人别冒这个险，借几十万去赌个不确定的结果，万一出点岔子后半辈子都得背着债。可小两口铁了心要给自己的小家添个娃，挨个跑亲戚朋友家借钱，前前后后凑了22万，直接动身去北京的医院做试管。那时候鞠凤已经三十多岁，促排卵取卵移植整个流程走下来，遭的罪外人根本想象不到。

万幸胚胎移植之后她顺利怀上了，复查的时候医生还告诉她肚子里是俩娃，俩人当时乐的都快合不拢嘴。可这份好运没持续多久，刚到孕14周鞠凤突然大出血，送到医院直接查出胎盘早剥，大人和俩娃随时都有危险，要是止不住血就得直接终止妊娠。鞠凤咬着牙跟医生说啥都要保娃，留在医院躺着保胎，前后熬了好几天出血才慢慢止住，各项指标也回落到安全区间。

程刚那阵子直接辞了手上的工作，全天在医院陪护，家里没了进账，之前借的钱一分没还上，保胎的开销又添了新的窟窿。熬到2021年6月，鞠凤顺顺利利生下一对双胞胎男孩，大儿子叫程韬旭，小儿子$APPEND子刚一岁多，有天鞠凤给小儿子韬安洗澡，突然看见他胸口肚子上冒了好几个小红点，乍一看跟蚊子叮的包没什么区别。之后连着好几天孩子反复低烧，家里人一开始都没当回事，以为是换季感冒或者吃错东西过敏，去附近诊所开了点药给娃喂，烧却怎么都退不下去。后来韬安不小心摔了一跤，鼻子哗哗流血怎么按都止不住，一家人瞬间慌了神，赶紧往大医院跑。

子叫程韬安。孩子头一年的时候家里天天热热闹闹，小两口看着俩娃连干活都觉得浑身是劲，谁也没料到横祸来得这么快最后的确诊结果直接给全家当头一棒，小儿子得的是急性髓系白血病M7型，也就是大家常说的急性巨核细胞白血病。这种亚型在儿童白血病里不算常见，治疗难度特别大，不少患儿最后都得走造血干细胞移植的路子。之前做试管借的22万外债还没还完，白血病的治疗偏偏又是出了名的花钱多周期长，化疗输血移植每一步都要砸进去不少钱。

鞠凤当时实在没办法，去正规的网络筹款平台给娃发起求助，前后筹到了差不多14万，也申请到了一部分社会救助金。可这些钱摊到长期治疗的费用里，顶多够填上一小部分窟窿，根本支撑不了太久。后来按医生的方案韬安做了脐带血移植，术后出现了特别严重的排异反应，好几次病情危急直接下了病危通知。鞠凤后来接受采访的时候直接说，要是重来一次，她绝对不会选择生孩子，这句话当时戳中了无数网友的泪点。

这么多年过去，国内的相关福利政策早就今非昔比，再也不是当年全靠患者自费扛着的情况。2023年7月1号开始，北京率先把取卵术胚胎移植术等16项辅助生殖技术项目纳入医保甲类报销，开了个好头。2024年国家医保局印发相关文件，把全国各地五花八门的收费项目统一了标准，给后续各地纳入医保扫清了障碍。到2025年，全国所有省份加上新疆生产建设兵团，全都把辅助生殖项目纳入了医保支付范围，现在普通人做试管自掏腰包的钱比当年少了一大截。

2025年7月28号，相关部门印发了育儿补贴制度实施方案，从当年1月1号开始，对3周岁以下的婴幼儿按每孩每年3600元的标准发育儿补贴。这笔钱虽说算不上什么大数目，可对于刚生完娃手头紧的家庭来说，每年按时到账也能凑个奶粉钱尿不湿钱，实打实减轻点日常负担。大家想走辅助生殖要娃的话，也千万别图便宜找什么三无小诊所，之前就有四川的女子在广州地下黑诊所做试管，花了22万娃没生下来，自己身体还受了不可逆的严重损伤。

业内的生殖中心专家也特意提醒过，做辅助生殖一定要找有正规资质的医疗机构，别拿自己的身体开玩笑。女性年龄对卵巢功能和卵子质量的影响特别大，年纪越大试管的成功率往往越低，真有要娃打算的也别拖得太晚。现在儿童白血病早就被列入了大病专项救治范围，各地卫健委都设了儿童血液病定点医院，搭起了全域的诊疗协作网络。基本医保加大病保险加医疗救助的三重保障，能帮患病娃的家庭分担掉大部分治疗费用，不少地方还给困难家庭配套了临时救助，各类公益慈善组织也有专门针对白血病患儿的救助项目。

参考资料：白城日报 黑龙江：孕妈妈大出血 试管婴儿腹中告急，人民网 女子地下黑诊所做试管婴儿花22万 身体遭严重损伤，国家医保局 辅助生殖类医疗服务价格项目立项指南（试行），中共中央办公厅 国务院办公厅 育儿补贴制度实施方案，国家卫生健康委 儿童血液病定点医院诊疗协作网络建设相关通知