左眼｜谭栩杰：冠军之后是下一个冠军

10月18日晚，深圳TE溯夺得2026NBPL永劫无间秋季赛第二赛段三排冠军。此时距离谭栩杰代表中国队夺得爱知·名古屋亚运会永劫无间项目金牌，只过去了24天。

一个月内，两次夺冠。一次代表国家，一次代表俱乐部。对于任何职业选手来说，这都是一段足够特别的经历。

但当我问起谭栩杰，从名古屋回来以后，生活有没有发生变化时，他的回答却出乎意料。

“暂时没感觉到什么变化，就是回归以前的生活。”他想了想，又补充说，可能只是作息变得好了一些。

亚运会结束后，谭栩杰立刻返回俱乐部，投入到训练和接下来的比赛中。至于亚运冠军这个身份究竟会带来怎样的变化，或许只能等到他放假回家以后，才会有所体会。

事实上，在亚运会出征之前，他也曾设想过夺冠后的画面。当时他被问道，如果拿到金牌，第一件想做的事情是什么。

“应该还是先回去打马上开始的联赛，因为回去以后很快就要开赛了。”

如今，一切都按照他的设想发生了。

最初进入职业战队时，谭栩杰常跟着队里一位特别努力的选手训练。对方每天练很长时间，他也就跟着一起练。时间久了，这种训练方式逐渐成为习惯。

直到今天，他依然保持着相当高的训练量。回到俱乐部后，他通常在上午11点左右开始个人练习，加上下午和晚上的训练赛，每天累计训练八到十个小时。

在国家队集训期间，我就曾见证过他的这种习惯。出发前往名古屋的最后一个晚上，当其他选手已经陆续离开训练室，谭栩杰却还坐在电脑前，独自进行练习。

后来再次提起这件事，他给出的理由很简单，当时距离自己想达到的段位只差两把，所以想再打上去。对他来说，这似乎没有什么特别值得解释的。

赛前采访时，我曾问过谭栩杰，看到其他人在休息或者玩别的游戏，自己会不会也想放松一下。“其实不会特别羡慕。对我来说，如果要玩一个游戏，我会想先把它玩好。”

但多年的职业生涯，也让他逐渐意识到，训练并不是简单地把时间堆积起来。“以前真的就是从起床练到睡觉，觉得只要练得够多就行。现在会更重视目标和效率。”

他开始比较自己成绩好与成绩不好时的状态，判断哪些训练方法真正有效，也学会通过理疗和休息缓解长期训练带来的疲劳。

这些认识并不是进入国家队以后才突然产生的。只不过，国家队的经历，让他有机会从另一个角度重新审视自己的生活。

在昆明海埂体育训练基地，谭栩杰每天早上七点半起床。除了游戏训练，还有早操、体能、心理课程以及各种集体活动。他曾告诉我，国家队的游戏训练量实际上不到自己平时的一半。“虽然练游戏的时间少了，但每天做的事情更多，生活也更完整。对我来说，这段时间甚至有一点像恢复。”对于一个已经习惯每天高强度训练的职业选手来说，这种感受颇有些特别。

主教练翁波在赛前采访时曾谈到，运动员的竞技状态不是一条不断向上的直线。有人可能突然进入很好的状态，也有人会因为疲劳、生病而出现波动。教练需要根据实际情况调整训练计划，而不是一味增加训练量。“练得多不一定就有效，还是要看队员当前到底需要解决什么问题。”

这些道理谭栩杰并不陌生。但当它们真正成为每天生活的一部分时，他开始感受到一些过去不太容易察觉的变化。

直到亚运会结束，回到俱乐部以后，他才逐渐找到了一个适合形容这种变化的词——平静。

过去持续不断的训练和比赛，让他时常处于紧绷的状态。国家队更加规律的生活节奏，则让他的身体和心理都得到了调整。“回来之后可以把这种心态带回来，然后再辐射给队友，然后在一起投入训练，心态上别急就行了。”

值得注意的是，谭栩杰并没有因此降低对自己的要求。回到俱乐部，他依然会比队友更早开始训练，但变化更多地发生在他与队友相处的方式上。

国家队集训期间，谭栩杰有机会与来自不同俱乐部的选手和教练长期相处。他开始留意其他队伍的复盘方式，以及不同的表达习惯如何影响队友之间的沟通。有些话换一种说法，就能让队友更容易接受。

与他一同参与亚运会的王枫，已经是并肩作战两年的老队友了。两人在游戏中的默契原本就不错，但经过这段共同生活、训练的经历，让谭栩杰觉得彼此在另一个层面上更加熟悉了。

“（我）更能明白他最近的状态，他也可能更明白我最近的状态。”这种变化很难直接用比赛成绩衡量。由于亚运会的武道对决模式与NBPL常规的三排比赛也有明显区别，所以并不能简单地认为国家队经历帮助深圳TE溯赢得了赛段冠军。

但至少，谭栩杰把一种更加平静的心态带了回来。

而这种平静，或许早在名古屋夺冠的那一刻，就已经有所体现。亚运会出征之前，他曾告诉我，随着比赛临近，自己对升国旗、站上领奖台的想象越来越清楚，兴奋感也在增加，但他会提醒自己，专注眼前。

9月24日，中国队在《永劫无间》项目决赛中以3比0战胜泰国队，夺得金牌。

那些曾经想象过的画面，终于成为现实。然而，真正夺冠以后，谭栩杰却发现，自己的反应并没有想象中那么激烈。“倒不会说特别激动，确实可能是放下那块石头那种感觉，终于拿到冠军了。”

他原本甚至想过，自己可能会在夺冠后哭出来，结果并没有。比起激动，他更多感受到的是如释重负。此前漫长的训练、准备和等待，终于有了一个令人满意的答案。至少，“没有浪费自己之前的训练时间”。

从名古屋回到上海，他几乎没有时间停下来回味这段经历。10月18日，深圳TE溯拿到了秋季赛第二赛段三排冠军，但这还不是整个赛季的终点。接下来，他们还要面对秋季赛总决赛，以及全年最重要的永劫无间世界冠军赛。

采访快结束时，我问谭栩杰，已经拿到亚运金牌，又在回归俱乐部后迅速夺冠，接下来还有什么目标？

“后面的比赛都争冠，只有冠军，其他都不能算目标了。”听起来，这似乎与那个反复强调平静的谭栩杰有些矛盾。一方面，他希望自己不要那么急躁，另一方面，他对成绩的要求却丝毫没有降低。

但对于已经打了多年职业的谭栩杰来说，两者或许并不冲突。

他依然相信努力训练和日积月累，只是比过去更加清楚，身体状态、心理状态，以及队友之间的理解，同样是竞技的一部分。平静不是不再渴望胜利，而是不必让这种渴望变成负担。

亚运会结束后，谭栩杰还没有真正回过家。金牌带来的喜悦，或许还要等到假期到来，才能与家人慢慢分享。眼下，他依然每天上午打开电脑，比队友提前开始训练。

至于下一场比赛的目标，他已经说得足够清楚。冠军之后，是下一个冠军。