艾米：写自然，就是写真实与完整｜三明治又一本新作签约出版社

三明治伦敦作者艾米的非虚构作品《门口的森林》，最近由上海译文出版社“译文纪实”品牌签约。

艾米是上海人，环保工作者，写作者，种植者，打野者，自然爱好者。长居伦敦，在英生活已经超过15年。她在39岁那年从私企转行去到森林保护NGO，作为少数族裔的女性在英国最不多元的行业之一（环境行业）工作，专注建立人与自然的连接。工作内容主要围绕连接多元社群了解接触森林展开活动，鼓励大家参与以增进多样性为原则的实地栖息地维护工作，并为森林保护发起行动，也负责慈善机构面向个人捐赠的筹款工作。

她在工作养娃种菜之余探索非虚构写作多年，尤其喜爱自然写作。

和出版社签约需要时机和缘分，但背后也有规律可寻：

作者对一个主题是不是研究得足够透？

什么是人无我有的经历或者观察？

一部作品背后，作者非写不可的情感和理由是什么？

书的介绍

说到环保工作，刻板印象大概要么是大卫·艾登堡纪录片，要么就是极端环保组织给名画泼番茄汤什么的。而同时，好像大家又都开始意识到与自然接触有益身心健康，也知道“自然教育”对小孩的成长很有帮助，但好像回到身边，就又脱节了。而我的工作里，很重要的一部分其实是（重新）建立人与自然的连接。

接触自然就是要去到荒郊野外吗？

体验自然就是装备露营出片打卡吗？

灭绝式采菌子是不是一种“自然缺失症”的群体性表现？

自然教育就是送小孩去各种营，教他们认识各种物种知识吗？

保护自然就是要把保护地封起来不让人进去吗？

在城市发展和自然保护里有没有获得平衡的可能（自然就是站在发展的对立面的吗）？

民间组织、草根社群和政府政策间，诉求是否会有矛盾，又能否为保护自然这个共同的目标合作？

这些都是想在这本书里想要涉及的一些话题。但写作的意图并不是为了给出答案，而是展现真实发生的故事，来提供一些探索与思考的空间。总体来说，是想通过“我”的视角，串联起互相交织发展的三条线。而这些交织发展，也会牵涉到（英国语境下）一些社会层面的背景：包括多元化（DEI）的讨论，本地物种还是外来物种（关联到‘移民’的话题），大选的影响，如何在现有的系统下做出改变的努力，等等。

你是什么时候萌发出想写自己的第一本书的念头的？

艾米：2024年吧。三明治有一期面向海外华人的离散写作征集，我参加了，写的是我作为（当地语境下）少数族裔的女性在英国最不多元的行业之一（环境）上班的故事。（《我在伦敦的古森林，遇见多样的生命》）写好以后的感觉是，还有好多话没有说。我慢慢地以写“短故事”的方式一点一点去探索一些相关话题。后来在三明治写的打野的故事就是这探索的一小部分。

萌发这个念头的时候，你是处在什么样的生活和工作日常中？

艾米：全职工作，且家里有一个上小学的儿子。队友也是早出晚归的全职工作。我们的家庭生活就是一对普通中年夫妇在上班和带娃里被各种鸡毛蒜皮撑满的日子。在森林的工作季节性也非常强，几乎每年是以夏令时为界限忙起来。因为工作的很大一部分内容是带大家去森林感受、了解、并动手去保护自然，所以经常要周末要去上班。慈善机构加班费是没有的，但是周末上班的日子可以攒起来调休当年假用。这些调休的日子和年假一起，几乎全都用来在学校假期带小孩了。同时我家还有一块向区政府租的菜地（我也在三明治写过），耕种打理菜地的忙季也是和森林工作的忙季重合。总之就是每年春天到秋天都比较忙。关于写作，也就量力而为了。

在开始写书之前，你在三明治写了很多文章，你是怎样知道三明治并开始在三明治写作的？

艾米：我的朋友介绍给我的！她是我的前同事，在三明治的早期她就推荐给我了，当时我也就读了些故事然后就没有下文了。在2019年末，三明治征集海外写作者，她就又推荐给我让我参加，那时我还没换到现在的工作。那会儿我想，年末正好相对有空，就不如试试。那次征集的结果是我第一次参加了三明治的短故事，旁立是我的编辑，我写了自己被英国内政部卡签证导致两年没有护照不知道自己是不是黑了的故事。后来就疫情了，我也就顺便继续在三明治的每日书里记录我身边的状况。就从那会儿开始，陆陆续续参加过不少短故事和每日书。在三明治写作的感受非常好，各位编辑的支持很棒，一起写作的社群里也是开放又真诚，还有很多很厉害的写作者。总之一路认识了不少朋友，有些一直保持联系到现在。在海外生活已久，我觉得写作几乎是我唯一能保持的与中文的联系了，那种与文字真正有交流有探索的深度的联系，而三明治提供了一个非常滋养的空间。所以现在回看，要重点感谢这位孜孜不倦推荐给我的朋友！

森林、自然对于你来说，是一个"半路出家"的行业，你曾经做过广告、市场等工作，是什么让你觉得自然教育、自然写作是值得自己深入研究下去的领域？

艾米：因为自然里也有滋养人的联系，并且更广阔更真实更丰富，能让人有种脚踏实地的安稳感。广告和市场给人的悬空感很强烈，其实任何高度人造的环境里都有这种悬空感。你永远有下一个campaign，下一个kpi，下一个deadline。你永远在试图去满足一种几乎永远无法满足的需求（或欲望），有时甚至是为了需求而去创造需求。可是你达到了kpi，然后呢？会不会有时突然有个念头闪过说，是不是我忙着赶路，到后来忘记了自己为什么赶路，而我又要去到哪里呢？

当你停下脚步，拿下耳机，环顾四周，把注意力扩展到身边：你听到了鸟鸣，看到了让人眼睛无比舒适的绿色，观察到了不一样形状和质感，闻到了雨后不一样的空气，你遇见了别的生命。只要稍稍多一份留意与好奇，你就会发现每个生命存在到现在，都有自己独特的生存形态和智慧，它们自成一体却又与别的生命息息相关。你能在自然里体会到很真实的存在感，会发现自己的五感灵动起来，心灵也由此舒缓。自然对人身心有正面积极的影响，是很多研究证实的。我自己也是受惠者。自然给了我太多，无论是关于美与艺术，历史与传说，还是身心灵的疗愈，或者是科学的求知欲，你总能在自然里面找到，更不要说一个健康的生态和稳定的气候对人类社会的生存与发展有着决定性的作用。但现代生活与自然是很隔绝的，往往越来越高度的细分和割裂，使得人越来越容易有那种悬空感。而当人的身心和生活被一再分割一再优化，人又何以为人，生命又何以为生命呢？

说了那么多，我想强调的是一种真实与完整。而自然与写作，对我来说，是最好地回应并实践这种真实与完整，也是我觉得在如今愈发虚拟的世界里尤为珍贵的东西。我不想让我的小孩失去这种完整的体验，我也希望他能有与真实的生命建立连接的能力。而这些其实并不需要去到荒郊野外才能找到。自然就在身边，只要你愿意去关注去感受，任何时候开始都不晚，你也不需要是“科班出身”。

当三明治成功地把这个写作主题和上海译文出版社签约，你有什么样的感受？

艾米：不敢相信。我记得最初梓新通知我的时候，我回复说，惊喜来的太突然有点不知所措。其实这种感觉到现在还在，就好像并没觉得这件事情真的要发生，没有觉得自己真的就要写一本书并且出版。此外，还有一点忐忑，不知道自己写的东西会不会有价值。毕竟从来没有做过这件事情，所以相关的很多体验和经历对我来说会是全新的。忐忑中有又点期待吧。

自然写作、自然教育在中文非虚构原创领域，仍然是非常新的题材。你将怎样结合自己作为一个自然基金会从业者，一个妈妈的角色去展开它？

艾米：对我来说这些都是一个整体的不同面向。说实话我挺不喜欢自然教育这个表达的，大概是东亚小孩，一旦看到教育，就觉得有种负担感。我更喜欢自然体验，或者是自然养育，如果从带孩子的角度来讲。要是去问自然爱好者们的感受，我相信大多会表达与自然相处时能体会到的丰盈与喜悦，那是种直达身心的情感连接。而这种情感连接，也是我在环保机构工作的核心。用大卫· 艾登堡爵士的一句话来说就是：没有人会去保护他们不在乎的东西，而没有人会在乎他们从来没有经历过的东西。（No one will protect what they don't care about; and no one will care about what they have never experienced ）所以去经历、去体验、去感受、去建立真实的连接是起点。

我记得我工作机构的一位支持者曾在森林里的一棵古树前说，她自己小时候爬过这棵树，如今她的孙辈也会来爬这棵树。对她来说，支持森林保护是太正常不过的事情了。她对森林和自然充满了爱，这份爱融在她的生活里，也在她的后代身上延续下去。

所以这本书我并不想写博物观察或者怎么带小孩在自然里搞活动的实操指南，这些都已经有很多很厉害的行家了。我更想写的是这种身心的体验与情感的联系。自然是我生活的一部分，工作、小孩和写作也是。写作同样是建立深层连接并接近某种真相的一个很好的方式。我想用写作去展开这些联系：人与自然的联系，与人之间的联系，与一个地方的联系。

接下来的写作计划，准备是如何在日常中开始？会有什么样的写作小习惯和作息时间表吗？

艾米：我会想办法调整我的工作时间，理想的状况是尽可能把一周的工作集中在四天里面，好每周空出一天用来写作。因为家里只要有孩子，真的能静下心来有整段不被打扰的时间非常难，所以会想办法利用孩子在学校或者去兴趣班的时间来写。另外我最近重新发掘了家附近的社区图书馆，我觉得接下去一段时间应该会更多地利用那里的空间和资源。还有就是考虑到工作的忙季和学校的假期，我应该会在冬天集中精力多写一些，英国的冬天长夜漫漫，用来写作正好。当然这些都只是目前的想法，实践起来可能会需要调整。

艾米

环保工作者，写作者，种植者，打野者，自然爱好者。现居伦敦。中年转换到本地森林保护慈善机构工作。家里有两只猫，一个儿子，和一块租来的菜地。在工作养娃种菜之余探索非虚构写作多年，尤其喜爱自然写作。