十常侍：十二个宦官，把东汉的棺材板钉上了最后一颗钉子

公元189年，洛阳。

袁绍带兵冲进皇宫，见到没胡子的就砍。不是宦官的人，情急之下当场脱裤子自证。死者两千余人。

袁绍

张让、段珪几个人挟持着少帝刘辩和陈留王刘协，连夜逃出洛阳，跑到黄河边。追兵赶上来了。张让对着少帝磕了个头，说了一句：“臣等殄灭，天下乱矣。惟陛下自爱。”然后投河自尽。

十常侍的时代，在黄河边结束了。

但东汉的棺材板，也被他们钉上了最后一颗钉子。

“十常侍”其实有十二个人

先说一个所有人都搞错的事。

“十常侍”不是十个人。《后汉书·宦者列传》写得很清楚：张让、赵忠、夏恽、郭胜、孙璋、毕岚、栗嵩、段珪、高望、张恭、韩悝、宋典，十二人，皆为中常侍。

为什么叫“十常侍”？因为汉灵帝时中常侍的编制是十个人。但前后当过的，不止十个。后人叫着叫着就叫成了“十常侍”，像是一个固定班底，其实是一张流动的名单。

《三国演义》又把这名单改了一遍，塞进了蹇硕、曹节等人，凑成小说里的“十常侍”。但正史里的十二个人，才是真正坐在东汉灵帝朝堂上的那批。

其中领头的两个：张让、赵忠。汉灵帝说过一句话，被史书原封不动地记了下来：“张常侍是我公，赵常侍是我母。” 张让是我爹，赵忠是我妈。

一个皇帝，管两个宦官叫爹妈。

他们的权力，是从皇帝的懒惰里长出来的

十常侍不是一夜之间冒出来的。

汉灵帝十二岁被拉来当皇帝，什么都不懂。宦官围着他长大，替他批奏章，替他传话，替他挡外面的大臣。他慢慢觉得，只有这些人不会害他。

灵帝成年后，对宦官的依赖变成了纵容。张让、赵忠“封侯贵宠”，他们的“父兄子弟布列州郡”，在地方上“所在贪残，为人蠹害”。

一个宦官的权力，不在于他自己能做什么，而在于他的亲戚能做什么。 张让的弟弟在地方上当官，赵忠的侄子在州郡收税。百姓的冤屈告到京城，告到皇帝面前，皇帝把状纸拿给张让看。张让脱了帽子磕头，说臣有罪。灵帝就不追究了。

黄巾军给了他们最准的一刀

中平元年，黄巾起事。

郎中张钧上书，说了一句让所有人都没法反驳的话：“张角所以能兴兵作乱，万人所以乐附之者，其源皆由十常侍多放父兄、子弟、婚亲、宾客典据州郡，辜榷财利，侵掠百姓。百姓之冤无所告诉，故谋议不轨，聚为盗贼。”

翻译：张角能造反，那么多人跟着他，根源就是十常侍的亲戚在地方上把百姓逼到了绝路。“宜斩十常侍，县头南郊，以谢百姓”——砍了十常侍的脑袋，挂在南郊，向天下人谢罪。

灵帝看了奏章，拿给张让等人看。张让等人脱帽光脚磕头，说愿意把家财拿出来充军费。灵帝下诏让他们穿戴整齐，照常上班。

然后灵帝回头骂张钧：“此真狂子也。十常侍固当有一人善者不？” 这真是个疯子。十常侍里难道就没有一个好人吗？

张钧再上书，灵帝不理。御史承张让的意思，诬告张钧学黄巾道，张钧死在狱中。

一个说真话的人死了。说假话的人继续坐在灵帝身边，管他叫儿子。

他们赶走了能打仗的人

卢植在前线连破黄巾，把张角围住了。灵帝派宦官左丰去监军。卢植不肯送礼，左丰回来就说卢植故意逗留不进。灵帝用囚车把卢植押回洛阳。

皇甫嵩是征讨黄巾的主力。张让找他索贿，皇甫嵩不给。张让就在灵帝面前说皇甫嵩“连战无功，所费者多”。灵帝收回了皇甫嵩的左车骑将军印绶。

能打仗的人，一个被押回来，一个被撤了。 十常侍不需要会打仗的人，他们需要听话的人。

最后一夜

中平六年，灵帝死了。

十常侍和何进之间的矛盾，已经到了你死我活的地步。何进是大将军，皇后的哥哥，手握兵权。袁绍劝何进把宦官杀干净。何进去找何太后商量，太后不同意。何进的弟弟何苗收了宦官的钱，也劝何进别动手。

袁绍出了个主意：召外面的兵进京，吓唬太后。曹操说：“一狱吏足矣，何必纷纷召外兵乎？” 何进不听。

宦官知道了。他们假传太后的旨意，召何进进宫。何进一进门，就被杀了。

然后袁绍、袁术带兵进宫，“捕宦者，无少长皆杀之”。有些人没长胡子，也被砍了，只好当场脱裤子证明自己不是宦官。“死者二千余人”。

张让、段珪带着少帝和陈留王跑了。跑到黄河边，追兵到了。张让磕了个头，投河了。

十常侍死了。但东汉没有活过来。

董卓带兵进了洛阳。他接手的，是一个宦官和外戚同归于尽之后留下的真空。少帝在他手里，百官在他刀下。十常侍清空了这个朝堂，董卓填了进去。

光明日报的一篇文章写过一句话：“东汉政权的倾颓，在十常侍手里完成了最后一步。”

但十常侍不是凭空长出来的。 他们是汉灵帝十二岁那年的选择：一个什么都不懂的孩子，在满朝文武和身边宦官之间，选了宦官。因为宦官不会跟他抢皇位，不会跟他说“你爹当年如何如何”，不会在他想玩的时候拦着他。

他选了一群只会从他身上捞钱的人。然后这群人把整个国家捞空了。

十常侍的十二个名字，记在《后汉书·宦者列传》里。张让临死前那句话，大概是他们这辈子说过的唯一一句真话：

“臣等殄灭，天下乱矣。”

我们死了，天下要乱了。

他说对了。

#十常侍##历史##灵帝#