牟其中这辈子最值钱的买卖,不是罐头换飞机,而是用十八年牢狱,换来了一个不是妻子却胜似亲人的夏宗伟。
![]()
2016年秋天,湖北洪山监狱门口,一个头发花白的老头走了出来。他叫牟其中,七十六岁,刚蹲完第十六个年头的牢。按说来接他的该是老婆孩子,可站在门外等他的,是他前妻的妹妹,夏宗伟。这女人比他小二十八岁,名义上是他小姨子,实际上是他南德集团的秘书,更是他入狱后唯一指定的诉讼代理人。牟其中这辈子结了三次婚,坐了三次牢,前后加起来蹲了二十三年大狱,人生的三分之一都在号子里过的。老婆跑了,朋友散了,旧部躲了,就这个没名没分的女人,替他跑了十八年的申诉,写了上千万字的材料,每个月拎着箱子坐火车从北京往武汉跑,就为了监狱里那五分钟的亲情电话。
![]()
说起来牟其中当年是真能折腾。八十年代揣着三百块钱起家,九十年代初干了一件让全中国下巴掉地上的事:他用五百车皮滞销的罐头、暖瓶胆、袜子,从快要解体的苏联手里换回来四架图-154飞机,转手卖给四川航空,一分钱没掏,赚了一个亿。那会儿规则没长齐,胆子大就是本事。他后来又放卫星、说要开发满洲里、甚至琢磨着炸开喜马拉雅山,狂得没边。一九九五年福布斯把他排在中国富豪第四位, personal wealth 超过二十亿。但路子野过头了,一九九九年因为信用证诈骗进去,无期改十八年。你得承认,那个年代的空手套白狼放在今天根本玩不转,监管的网早就织密了,牟其中式的奇迹只能属于那个草莽时代。
![]()
可真正让我觉得有意思的,不是他当年多狂,而是他在狱里那十八年干了什么。这老头没闲着,每天看《新闻联播》,看《人民日报》,看《资本论》,写了几百万字的笔记和手稿,摞起来好几米高。他一直在申诉,从头到尾不认罪,觉得自己是被冤枉的。夏宗伟在外面替他递材料、开博客、办通讯,两个人的日子就围着“翻案”这两个字转。你说夏宗伟图什么?她自己也坐过两年牢,是南德案的同案犯,她说“我要是不管他,谁管他呢”。这话听着朴素,但你细想,一个女人从三十出头熬到快五十,没结婚没社保,租房子住,过年一个人做麻辣香锅吃,把青春全押在一个老头子身上,这早就超出了什么亲情爱情的范畴,更像是一种近乎偏执的信念:她信他是对的,信这事儿没完。
![]()
说到底,牟其中活成了一个标本。 他的商业嗅觉是真的,胆子也是真的大,但犯的错也是真的。可夏宗伟这十八年,让这个标本多了点人味儿。一个曾经呼风唤雨的男人,最后剩下的不是钱不是名,是一个愿意在监狱门口等他十六年的人。这买卖,你说他是亏了还是赚了?
![]()
如果你是夏宗伟,你会用十八年去等一个不一定能翻案、不一定能出来、出来了也未必能给你什么的老头子吗?
![]()
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.