23岁靠那英相助，28岁吞药自杀，三婚三离，“最丑天后”如今怎样

文|妙恩

被人叫了半辈子 "最丑天后" 的黄绮珊，23 岁那年差点因为长相进不了歌厅，是那英一句话把她留了下来。

躲过了整容，她却没躲过感情这道坎，28 岁为一段婚姻吞下一整瓶安眠药，后来三婚三离、闹上法庭，连个孩子都没留下。

如今 58 岁的她，过得怎样了？

那英一句话、一副不肯整的嗓子，把她从看脸的门槛里救了出来

她原名黄晓霞，1968 年出生在重庆，后来才改叫黄绮珊。

小时候父母分开，是外公常带着她听戏曲，街头巷尾又飘着邓丽君的歌声，一颗想唱歌的种子就这么埋下了。

十几岁她就辍学打工，可再苦也没丢下唱歌，17 岁那年考入重庆的歌舞团，恩师听完她开口，当场把她从舞蹈队调到了歌唱队。

好嗓子是老天爷追着喂饭，可那张脸，却成了那个年代跨不过去的坎。

台下的人闭着眼听，惊叹这是哪家的好嗓子，等她走到台前，议论声就跟着起来了，话里话外都在说这姑娘唱得真好，就是长得太普通。

这样的落差，她从重庆一路听到了广州。

上世纪八九十年代，广州的卜通 100 歌厅是圈内的一块宝地，那英、毛宁、崔健、林依轮都在那一带唱过，她前前后后考了三次，演唱挑不出毛病，老板却嫌她长相不起眼，一次次想把她往外推。

关键时刻是那英站出来说了句话。那时候那英已经在歌厅里站稳了脚，性子又直，她的意思很明确，现在不收黄晓霞，等人家以后真红了，想再请都请不动。

就这么一句，老板才松口把人留下。

那时候圈内有个说法，北有那英，南有黄小霞，两个人的唱功是摆在一个水平线上的。

签约之后，公司没少在她外形上动脑筋，造型、妆发一样样安排，还劝过她去整容、把牙齿矫正一下。

她一口回绝了，理由很实在，矫正牙齿会改变咬字和发声，嗓子是她安身立命的根本，她宁可被人说长相普通，也不愿为了一张好看的脸，把吃饭的家伙毁了。

那副不让她动的嗓子，后来真的一次又一次把她从泥里捞出来。

可脸的关她能咬牙扛住，感情这一关，她却怎么都躲不过，甚至差一点把命都搭进去。

她把感情当成归宿，三次婚姻三次散场，最痛的一次连命都想交出

她这辈子在感情上摔得最狠的一次，是和台湾音乐人涂惠源。

二十出头她有过一段很短的婚姻，对方是圈内人，性格合不来，没多久就散了。

真正让她记一辈子的，是 1991 年前后认识涂惠源。

两个人因为音乐聊得投机，从白天聊到天黑，从小缺爱、又刚经历过一段失败婚姻的她，太想要一份踏实的偏爱，没多想就答应了求婚，还放下广州好不容易闯出来的局面，跟着丈夫去了台湾，从舞台上的主力歌手变成了在家洗衣做饭、逛菜场的妻子。

她原本以为丈夫是音乐人、自己是歌手，两个人能一起做出好作品。

1994 年他们确实合作了一张专辑，名字叫《躲在音乐背后的人》，如今回头看，这名字几乎成了她往后人生的预言。

涂惠源在台湾发展得越来越顺，给齐秦、齐豫写的歌一首接一首火，她的歌唱事业却彻底停了下来，两个人又因为音乐理念天天吵，吵完就是漫长的冷战，她常常一个人守在空荡荡的房子里，满腹委屈没人可说。

第五年，涂惠源提出离婚。她在后来的访谈里亲口讲过，就在离婚前，她吞下一整瓶安眠药，那时候的心思很复杂，不全是真的不想活，更多是想被对方看见、被重视。

幸好好友捞仔一行人及时发现，把她从鬼门关拉了回来，她自己说，药吞下去的那一刻就已经后悔了。

更让她心冷的是，对方听到消息后只淡淡地表示，她那么热爱生活的一个人，不会做这种傻事。1996 年，这段五年的婚姻还是走到了尽头，那一年她 28 岁。

离婚之后，涂惠源把两个人的故事写成了《剪爱》和《听海》，转手交给了张惠妹，两首歌一炮而红，成就了另一位天后。

多年以后她站上《我是歌手》的舞台唱起《剪爱》，眼泪怎么都止不住，有些歌是唱给观众听的，有些歌里压着自己的往事。

婚姻和事业一起塌掉的那段日子，她在教会里慢慢缓了过来，2009 年还专门跑到新加坡的神学院系统学习圣乐，一待就是好几年，整个人的心性也磨平了。

第三段婚姻，开场有多甜，收场就有多难看。

2013 年，45 岁的她和自己的音乐总监张鹰结婚，还在采访里说打算年底要个孩子。

可三年之后，两个人就打起了离婚官司，她这一方指认遭到家暴，男方反过来指责她出轨，两边各执一词，律师在媒体上互相喊话，最后闹到法庭，2017 年正式分开。

三段婚姻，三本结婚证，三本离婚证，她都没能留住，也一直没有孩子。她在采访里承认，没孩子是心里的遗憾，但她也说，不必拿世俗的标准去套别人的人生。

感情把她一次次推到谷底，可命运的吊诡之处在于，真正把她从谷底重新捞起来的，还是她当年死活不肯动的那副嗓子。

45 岁一夜爆红之后，她反倒脱下黄绮珊，把自己还给了小霞

2013 年，《我是歌手》第一季的舞台上，45 岁的她没有后援团，也没有成熟的团队，一首《等待》唱完全场震撼，紧接着《离不开你》《回来》《剪爱》一首接一首，她这个在业内沉寂了二十多年的名字，一夜之间火遍全国。

黄妈、铁肺、亚洲第一女声，这些标签铺天盖地压过来，商演、综艺、春晚的邀约也排着队找上门。

按常理，苦了这么多年的人，最该做的就是牢牢抓住这波热度，把苦情人设经营到底，可她偏不。

2015 年，她自掏腰包做了一张叫《小霞》的专辑。

小霞这两个字，是从本名黄晓霞里摘出来的，是她还没被唱片公司改叫黄绮珊、还没被推上舞台之前，重庆那个小姑娘的名字。

后来她又自费出了《小霞 2.0》和《小霞 3.0》，没有商业资本进来，到 2023 年《小霞 3.0》收官，第一首歌就叫《小霞》，七分多钟，把她自己的高光和低谷一段段讲完，专辑封面是她穿着婚纱，眼里有泪，嘴角却在笑。

一个离过三次婚的女人重新穿上婚纱，不是等谁来娶，更像是把自己嫁回给了那个被她嫌弃了很多年的自己。

到了 2026 年，她干脆把巡演的主题也定成了 "小霞，我和我们的故事"，成都生日专场、南京、杭州一路唱下来，台下坐着的是陪了她很多年的老歌迷，不少人已经带着孙辈来听。

她在年初的专访里说得很通透，黄绮珊是外界赋予她的身份，小霞才是真正的自己。

在另一场访谈里她也讲，早年唱歌是拼尽全力，拼命拉高音、堆技巧，直到身体出了状况，才慢慢明白演唱要留白，如今她甚至会改掉歌词里的年龄，逗得台下观众笑着掉眼泪。

58 岁的她，不再执着于飙高音，也不再和自己较劲。

网友议论她的身材变化，她很少回应，既不辩解，也不卖惨，更不跟 "最丑天后" 这四个字纠缠，她只是换回了原来的名字，把唱歌从对抗世界的武器，变成了说给人听的心里话。

回过头看，她这一辈子被否定得最多的是长相，伤得最深的是感情，可她从头到尾都没有交出的，是自己的嗓子，公司劝她整容，她以影响发声为由拒绝，婚姻把她逼到绝路，她也硬是活了下来。

别人爆红之后忙着立人设、争番位，她却自费出了三张专辑，把舞台上的黄绮珊一层层褪去，重新做回那个叫小霞的重庆姑娘。

最丑天后这个称呼，嘲笑的是一张脸，却始终没能嘲笑她的声音，而她也用几十年的经历证明，一张脸可以被人看轻，一副真正的好嗓子和一个不肯丢掉自己的人，终究会被时间接住。

现在的她，不婚、不怨、不解释，巡演一路唱着，台下还有人带着孙辈来听，那个曾经被全世界辜负的小姑娘，最后是自己把自己稳稳接住了。