辽宁
2026年10月19日下午珠海市格力技工学校“开学第一课”上，校长董明珠讲起自己去校内超市看到的一幕，一个橘子卖1块5。那宰我们学生？这种超市是不在这开的。同一堂课，她还说了一句随后冲上热搜的话：“十几岁的娃娃讲谈恋爱，这是不的。”
禁恋爱、管发型、查物价，在校园里显得强硬。但是真正值得计算的并不是这些规矩本身，而是由格力电器全资创办、董明珠亲自担任校长的民办技工学校，第一年招生就达到了8000多人的报名人数。
格力技工学校2026年秋季首届招生，原计划招300人，学费每年9000元至15000元，面向全国15到18岁初中毕业生，开设制冷设备运用与维修、模具制造、智能装备运行与维护等9个专业。报名阶段收到超过8000份申请，招录比接近27比1，校方提前关闭通道，最终报到新生超过600人，约六成来自广东省以外。
一所还没有一届毕业生的新学校，为什么会让普通家庭抢着交钱？
需求的一端在制造业车间里。人社部2026年第二季度全国招聘求职数据中制造业整体求人倍率是1.58，100个求职者对应158个岗位；但是传统普工岗位的求人倍率只有0.85，供大于求。真正紧缺的是工业机器人运维、PLC电控调试、数控数字化编程这些复合岗位，求人倍率达到2.3，两个多岗位抢一个人。缺的不是“能站流水线的人”，是能看懂设备、处理异常、不出错的人。
企业从社会上招这类工人，一般要再花半年到一年的时间才能使该工种独立顶岗，其间招聘、培训、试错的成本也相当大。格力自己办技校，把这段培养周期提前了五到六年，从十五六岁开始就将工厂所需要的操作习惯融入到日常管理当中。
需求另一端在家庭账本里。每年中考后，一部分十五岁左右的初中毕业生进入职业教育轨道。对没有资源让孩子走普高—大学路线的普通家庭来说，选一所管理松散的职校，孩子三年可能荒废；选一所管得严、又和企业直接挂钩的学校，至少有一个可以看见的去处。格力技工学校招生简章给出的说法是“入校即入企，毕业即适岗”，学生毕业后“优先进入格力电器及产业链企业实习就业”。注意，是“优先”，不是“包分配”，更不是“入学即录用”。学校官方表述中并没有承诺考核合格就自动获得格力正式岗位。
但是“优先”对于一个焦虑的家庭来说，已经很具体了。它表示孩子毕业之后有企业对接的途径，而不是完全被扔进就业市场。9000元一年的学费买到的是一张入场券，不是一张已经兑现的支票。
这所学校的争议也恰恰卡在这里。禁止恋爱、统一发型、查超市物价，在都市白领看来是对个人空间的挤压；但是在把学费省出来交给学校的工薪家庭眼里，这些动作指向同一件事，就是替他们管住叛逆期的孩子，使三年时间尽量落在学技术上，而不是被杂事消耗掉。两种视角都有各自的现实基础，不能互相替代。
真正检验这套模式的不是开学第一课的热搜，而是三年后的就业兑现。格力电器2026年半年度报告显示，上半年营业收入893.98亿元，同比下降8.15%；归母净利润132.78亿元，同比下降7.87%。企业经营有起伏，用工需求也会随着经营节奏的变化而变化。“优先进入格力及产业链企业”在三年后具体对应多少岗位、什么样的合同条件，今天还不能确定。
董明珠在开学时还说过另一句话：技能人才毕业后“可以回去当老板，卖格力、卖空调”，也可以有更多选择。这话和禁恋爱的强硬放在一起，逻辑是通的：先把时间压到学技术上，再把选择权交回去。但是这条路径能否走通，就看三年之后这张“优先”的入场券是否真的能换一份工作。
申明：本文只是观点和信息的整理，不具有任何立场或者事实性、投资性的参考、建议。如有侵权或其他问题，请联系下架删除。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
