第一次见女友家长，饭吃到一半我去结账，饭店老板却拉住我

第一次见女友家长，饭吃到一半我去结账，饭店老板却拉住我

楔子

周六中午十一点半，周明站在苏晚家楼下，礼品袋勒得手指发白。苏晚从单元门里探出头，压低声音：“我爸今天没去值班，在家。他要是问什么难听的，你别往心里去。”周明咽了口唾沫，刚要开口，三楼窗户“啪”地推开，苏建国面无表情地朝下看了一眼，又关上。苏晚叹了口气：“就这脾气，你担待。”

第一章 饭局进行时

周明跟着苏晚上楼的时候，手里的礼品袋换了三次手。烟是两条硬盒的，酒是两瓶装礼盒，水果挑的是当季最贵的车厘子，前前后后花了一千二百块。他倒不是心疼钱，就是怕东西买得不对，让人挑出毛病来。

老小区的楼道窄，墙皮起了碱，感应灯时亮时不亮。苏晚走在前面，回头看他一眼，又把他手里的袋子重新系了系，低声说：“我爸话少，你别觉得是冲你。他对我姨父都那样，一顿饭说不了十句。”

“我知道。”周明嘴上应着，嗓子眼却发干。

到了三楼，苏晚掏出钥匙又停住，抬手敲了两下门。里头传来拖鞋声，门开了一条缝，苏建国站在门后，穿了件深灰色的旧夹克，头发梳得整齐，脸上的表情说不上冷，可也绝对算不上热。

“叔叔好。”周明微微欠身，把东西往上提了提，“头回来，不知道您喜欢什么，随便买了点。”

苏建国看了那两只袋子一眼，侧身让开：“进来吧，换鞋。”他往客厅走，声音平平地补了一句，“买这些东西干什么，又不过年。”

苏晚冲周明挤了下眼，意思是别接话。周明把东西搁在餐桌边上，换了拖鞋进屋。客厅不大，收拾得干干净净，茶几上摆着一碟瓜子，电视开着，放的是本地新闻，音量调得很低。

“坐。”苏建国先落了座，端起搪瓷杯喝了口茶，“小周是吧，晚晚提过。做什么工作的？”

“软件工程师，做后端的。”周明坐得规矩，双手放在膝盖上，“在一家互联网公司，干了五年了。”

“后端。”苏建国咂摸了一下这个词，“一个月能拿多少？”

苏晚从厨房探出头：“爸，您查户口呢？”

“问问怎么了。”苏建国没回头，“我闺女跟人处对象，我连人挣多少钱都不能问？”

周明赶紧说：“能问，应该问。税前两万出头，扣完五险一金到手一万五左右。公司有食堂，平时花销不大，这两年攒了些钱。”

苏建国点点头，没评价，又问：“家里什么情况？”

“父母都是中学老师，退休了。父亲教物理，母亲教语文。家里就我一个孩子。”

“老师。”苏建国的语气松了那么一丝，“教书的家庭，规矩应该不差。”

这话听着像夸奖，可周明没敢放松。他注意到苏建国的视线在他身上扫了两遍，从他的衬衫袖口看到皮带扣，又落回他的脸上。那种打量不是恶意，倒像是在菜市场挑西瓜，翻来覆去地看熟没熟。

“行了，吃饭。”苏建国站起身往厨房走，“晚晚，端菜。”

苏晚把围裙解了，一样一样往外端。红烧排骨、清蒸鲈鱼、油焖大虾、蒜蓉西兰花，还有一碗冬瓜丸子汤。菜码不小，摆盘谈不上讲究，但颜色看着就下饭。周明起身要帮忙，被苏晚按回椅子上：“你是客人，坐着。”

苏建国从厨房端出最后一盘拍黄瓜，坐下来，拿起筷子先夹了一筷子西兰花，才说：“吃吧，别客气。”

周明端起碗，夹了一块排骨。排骨炖得酥烂，咸甜口，是典型的家常做法。他吃了两口饭，又去夹鱼，筷子伸到半截忽然停住，想起苏晚交代过的话，她爸最烦别人在盘子里翻来翻去，夹哪块就是哪块。他把筷子往回收了收，稳稳地夹起靠近自己这边的鱼腹肉。

苏建国眼皮抬了一下，没说话。

“小周，”苏建国嚼着东西，含含糊糊地问，“平时在家做饭吗？”

“做。手艺一般，能对付。”周明说，“我爸妈年纪大了，周末我回去就我掌勺，让他们歇着。”

“会做什么？”

“几个家常菜还行。红烧肉、番茄炒蛋、青椒肉丝，复杂的不太会。”

苏建国“嗯”了一声，夹了只虾放苏晚碗里，又给自己倒了杯酒。是散装的高粱酒，用一个旧玻璃瓶装着。他举了举杯，周明赶紧把茶杯端起来：“叔叔，我陪您喝点？”

“你能喝？”

“能喝一点，平时不怎么喝。”

苏晚在旁边说：“爸，您别劝他酒，您那酒劲儿大。”

“我劝了吗？”苏建国瞪了女儿一眼，抿了一口，把杯子放下，“我问一句都不行。”

周明笑了笑，把茶杯里的水喝了一半，算是陪着。苏建国看他的眼神稍微软了点，可嘴上没饶：“我这个人不会说话。你头回来，我也没准备什么好的。就一句，晚晚从小没妈，我一个人带大的，脾气是有点犟，但心眼实。你俩处归处，别糊弄她。”

“爸！”苏晚脸上挂不住了，“您说什么呢。”

“我说实在话。”苏建国把筷子往桌上一搁，“吃饭，不说了。”

气氛刚有点活泛，又让这句话压下去了。苏晚冲周明使了个眼色，意思是吃你的饭，别接茬。周明低头扒饭，心里却在琢磨苏建国那句话的分量。苏晚没妈，这事她提过，但没细说。只说母亲在她初中那年走的，她爸一个人把她拉扯大，吃了不少苦。此时苏建国说这话，不像是在吓唬他，倒像是在提醒，又像是在给自己打气。

饭吃到一半，苏晚起身去厨房盛汤。苏建国趁着这个空档，问了一句：“你爸妈知道晚晚吗？”

“知道。”周明放下筷子，“我跟我妈提过，她说找时间请叔叔和晚晚一起吃个饭。”

“你妈说的？”苏建国嘴角动了动，“当老师的，是不是主意都正？”

“我妈人挺好，就是爱操心。”周明说，“您放心，她不会挑事。”

苏建国没接这个话茬，端起酒杯又抿了一口。厨房里传来碗碟碰撞的声音，苏晚端了三碗汤出来，一人面前放一碗，剩下的一放，说：“喝汤。我爸这丸子汤做得比外头饭馆的都好。”

“别吹。”苏建国嘴上这么说，还是给周明碗里舀了勺汤，“尝尝。”

周明喝了一口，认真点头：“鲜。放了白胡椒吧？”

“嘴还挺刁。”苏建国看了他一眼，没再说话，可周明觉得，这一眼和刚才头一回打量他的那一眼，不太一样了。

饭吃到后半程，桌上的菜下去了一半。苏建国话虽少，筷子没停，时不时把盘子往周明那边推一推，推过来又不说什么，假装是随手放的。周明心里有数，也顺着他的意思多吃了几筷子。

苏晚在旁边打圆场，说起她最近接的一个设计案子，又说起小区里谁家装修闹的笑话，餐桌上总算有了点笑声。笑到一半，苏建国忽然撂了一句：“吃完饭你俩聊，我来收拾。”

苏晚说：“爸，我洗吧。”

“我说我洗就我洗。”苏建国把最后一块排骨夹给她，语气不容商量。

周明低头看了眼表，十二点四十。他想着这顿饭也差不多该到尾声了，可总觉着不能就这么吃完抹嘴走人。头一回上门，让人家闺女和长辈忙活半天，饭桌上这些菜、这瓶酒，哪样不是钱。他摸了摸口袋里的手机，心里盘算着，待会儿找个由头出去一趟。

第二章 借口离开

周明放下汤碗，拿纸巾擦了擦嘴，像是随口提起：“叔叔，您家这小区环境挺安静，刚才上来的时候我看楼下有个小花园。”

“老小区了，住的大多是上了岁数的人，闹不起来。”苏建国把酒瓶盖拧上，剩了二指宽的酒没喝完，“安静是安静，房子旧，冬冷夏热。”

“我看楼道收拾得挺干净。”

“物业不管，都是各家自己扫门前那块。”苏建国说这话的时候有点自得，那点自得藏得浅，被周明看出来了。

苏晚把空盘子往边上摞了摞，冲周明说：“你别光夸，帮着干点活。我爸洗碗，你把桌子擦一下。”

“我来我来。”周明站起来，顺手把那摞盘子端起来往厨房走。苏建国伸手拦了一下：“你是客，别动。”

“叔叔，我头回来，您让我坐着等吃等喝，我下回不好意思来。”周明笑着把盘子送进厨房，水槽边上放着洗洁精和一块旧抹布，他把抹布拿起来，回到桌边擦桌子。苏建国看他动作利索，擦桌子知道先把骨头渣子收进一个空碗里再抹，而不是直接往下扫，嘴唇动了动，到底没再拦。

周明擦到苏建国跟前，苏建国往边上一让，说了句：“行了，擦干净就行，别费那劲。”

“马上好。”周明把抹布洗了拧干，搭回厨房池子边上，出来的时候手在裤子上蹭了蹭，随口说，“叔叔，我去一趟洗手间。”

“过道走到头，右手边。”苏建国朝门口扬了扬下巴。

苏晚抬头看了他一眼，周明冲她使了个眼色，苏晚没往深了想，低头继续收拾碗筷。

周明出了门，没往走廊尽头去。他记着上楼的时候看见一楼楼梯拐角有个收银台，当时苏晚上楼还跟那儿的老板打了个招呼，叫了声“胖子叔”。他顺着楼梯下去，那会儿饭点儿正热闹，大厅里坐了七八桌，划拳的、聊天的混成一片，收银台后面坐着一个微胖的男人，穿件黑色短袖，脖子上挂着条金链子，正低头按计算器，手指头粗，按得挺慢。

“老板。”周明走过去，隔着台面站定。

王胖子抬了抬眼皮，手里没停：“吃好了？哪个包间的？”

“二楼，靠楼梯口那个。”

“二号包间。”王胖子翻手边那沓手写的单子，一页一页找，头也不抬地问，“咋了，要添菜还是要啥？”

“结账。”

王胖子翻单子的手停住了，抬起头，这回多看了他两眼。那眼神不凶，但认真，像是掂量一件东西的分量。“你结？”

“嗯。”

“你们那桌……五个人？”

“就仨，我，苏晚，还有她爸。”

王胖子手里的计算器放下了，往后靠了靠，问：“你是苏晚的啥人？以前没见过你。”

周明想了想，觉得没必要瞒：“我是她男朋友。今天头一回上她家。”

王胖子听罢，半天没吭声，眼睛在周明脸上来回扫了两趟，又往楼梯口的方向瞟了一眼。然后他把计算器往前一推，站起身，从台里绕出来。

“这单不能收。”王胖子说。

周明愣了一下：“老板，我这头一回来，哪能让您……”

没等他说完，王胖子伸手攥住了他的手腕，劲儿不小，砂锅底子似的手掌往下一压，周明的话就断在那儿了。“跟我过来。”王胖子压低嗓子，硬邦邦地说。

周明被他拽到楼梯底下那个半人高的隔断后头，这儿离大厅远，只有抽油烟机嗡嗡地响。王胖子松了手，两手往腰上一叉，打量周明：“苏晚她爸，苏建国，是不是在你这桌坐着？”

“是啊，叔叔在家做的饭，叫了几个菜送上来。”周明如实说。

“那菜是我炒的。”王胖子说，顿了顿，“你知不知道苏建国跟我什么关系？”

“不知道。”

“他是我师父。我以前在他手底下学厨。”

周明心里咯噔一下，他没听苏晚提过这茬。王胖子接着说：“这桌饭谁掏钱都行，你掏，不合适。苏建国要是知道我收了他闺女男朋友的钱，回头得跟我翻脸。他那脾气你还没领教，往后就知道了。”

“老板，这钱您不能不收。我头一回上门，本来就是客，让叔叔掏钱我已经过意不去了。”

“过意不去，你去跟他说。这钱搁我这儿，我办的是我师父的事。”王胖子说话不带商量味儿，几乎是哑着嗓子，“实话跟你说，我师父这些年不让我提这些。今儿这顿饭，你就当是我这个做徒弟的给师父孝敬的。”

“可……”

“别可了。”王胖子拍了拍周明的胳膊，劲道放轻了些，“上去了就装作没这回事。菜吃干净没有？还有没有要加的？”

周明站在原地没动。这事情不对劲，一个开饭馆的老板，凭着一个“师父”的名分，就把一桌几百块的饭免了，传出去谁信？他正琢磨怎么把话问下去，楼上传来苏晚的声音：“周明——你掉洗手间里了？”

王胖子推了他一把：“快去，人叫你了。以后有的是工夫说话。”他把周明往楼梯口送了半步，又补了一句，“别跟苏晚提这钱的事，她不知道我在收银台这头。”

周明抬脚上楼，走了几级，回头看了一眼。王胖子已经走回收银台，重新拿起计算器，手指头一下一下地按着，按的什么不知道，额角上出了层薄汗。

周明心里像被什么东西轻轻撞了一下。他站定脚步，回头看向收银台，王胖子已经不看他了，低着头一个劲儿按计算器，屏幕上显示的数字一个接一个往上跳，那架势像是要把一台机器按出火来。

周明没有急着上去。他退回楼梯底下那个隔断后面，隔着半人高的挡板轻声喊了一句：“王叔。”

王胖子手一抖，抬起头，脸上闪过一丝不耐烦，随即压下去：“你怎么还没上去？”

“这钱我今天必须结。”周明声音不大，但清楚，“王叔，您想给您师父长脸，这份心我懂。可我要是抹嘴走人，下回再进这个门，我腰杆子挺不直。苏晚不知道也就罢了，我自己心里过不去。”

王胖子皱着眉头没说话。

周明又添了一句：“要不这样，您照价收，我按人头均摊，就出我自己那份。您师父那头，您就说店里搞活动，抹了零头，谁也没话讲。”

王胖子盯着他看了好几秒，嘴角动了动，最后从牙缝里挤出一句：“行，你小子脑筋转得快。”

第三章 老板的旧事

王胖子把计算器往旁边一推，从裤兜里摸出半包烟，抽出一根叼在嘴里没点，拿打火机翻过来倒过去地转。“你叫周明是吧？”他问，眼睛没看人，“做什么工作的？”

“软件工程师。”

“写代码的？”王胖子把烟从嘴里拿下来，点了点头，“行当不错，坐着干活，不遭罪。”他把烟别回耳朵后面，手往收银台上一撑，“苏晚那孩子我认识，好些年了。她上初中那会儿，放了学就往她爸店里钻，书包一放，趴在最里头那张桌上写作业。我那时候刚去，连灶台都摸不熟。”

周明没接话。他知道这时候插嘴不合适，王胖子话匣子开了，堵回去就再难打开。

“我十七八岁在别处工地搬砖，搬了两年，腰不行了。后来经人介绍，去苏记小馆打杂，洗碗择菜拖地，什么脏干什么。头一个月苏建国正眼没瞧过我，就站灶台后头看，看我洗碗冲几遍水，看我拖地先拖哪头。有一回我把一锅高汤熬过了火，整锅倒掉，我站那儿等着挨训，他倒没骂，把围裙解下来递给我，说穿上，站过来，看我怎么吊汤。从那天起我才算正式跟着他学。”

王胖子说话不紧不慢，一句是一句，跟他在厨房里掂锅的节奏差不多。

“苏建国那手艺，在这片儿是数得着的。红烧鱼、糖醋排骨、溜肉段，来吃过的没有回头不来的。他配菜有规矩，一斤肉配几两葱，一勺酱汁搁多少人份，全在心里装着，分毫不差。我跟着他学了四年，从打杂到掌勺，最后那一年，他让我独立看午市，他在旁边不吭声，错了才说一句。就一句，可那一句顶别人十句。”

周明听着，心里慢慢把苏建国在脑子里那个“话少、冷脸”的形象往外扩了一圈，扩出些别的轮廓来。

“后来呢？”他问。

王胖子耳朵后面那根烟换到了另一个耳朵上，手上没停，把收银台上几张单子重新码了码。“后来师娘病了。查出来就不轻，跑了好几趟大医院，钱跟流水似的往外淌。苏建国把店里攒的底子全填进去了，又跟亲戚朋友借了一轮。这些事他没跟外人细说，我是后厨跟着他的，夜里收完了碗，他扒拉账本，眉头拧成个疙瘩，我扫一眼就明白怎么回事了。”

他顿了顿，声音压下来：“那阵子他照样开火炒菜，照样一勺盐一勺酱的，手一点没抖。中午忙完，骑个电动车往医院跑，晚上饭点前再赶回来。我劝过一回，说师父你歇两天，后厨我一个人顶得住。他看了我一眼，说晚晚放学要吃饭，店里老客认这口味道，不能断。”

周明喉咙里发紧。他想起刚才在饭桌上苏建国端出来的那道红烧鱼，颜色正、亮油挂汁，他夹了一筷子，苏建国眼皮都没抬，只问了句“咸淡合适不”，语气淡得很。此刻才咂摸出那句话底下压着什么。

“店是什么时候关的？”周明问。

“师娘走了以后。”王胖子拿指节敲了敲收银台边沿，“前后不到半年。苏建国把账拢了拢，欠的比剩下的多。他跟人盘店的时候，我在场，站门口听得真真儿的。人家问招牌要不要留，他说留什么留，换了吧。人家又问他后不后悔，他说后悔什么，手艺还在，人还在，闺女还上学，往前走呗。话说得轻巧，可我瞧他出门的时候，在门口那个台阶上站了足有半分钟，手插在袖子里头，风这么大，他就那么站着。”

“我就那时候动的心思。”王胖子把烟又从耳朵上取下来，这回点上了，抽一口，把烟往抽油烟机的方向吐，“盘店的钱是我攒的，不够，又跟两个要好的哥们儿凑了凑。招牌换了，里头桌椅灶台全是旧的，一张没动。苏建国开始不肯，说这是砸我饭碗，哪有徒弟接师父店的道理。我说师父，这店我盘下来，名字换了，可这口锅还是您烧热的那口锅。您要是不乐意，我改叫别的，可地方不能空着，空了这条街就少口热乎气。”

“他最后答应了？”

“答应了，但是有条件。”王胖子把烟灰弹进收银台旁边的铁皮罐，“他说他借的那些钱，往后我还的时候，按当年的数算，不许多给。我说行。他又说，别对外提这店以前是他的，他丢不起这号人。我说行。他想了想，又说，晚晚面前少提饭店的事，她妈走了以后这孩子不爱说话，别拿这些事烦她。”

王胖子说到这儿，缓了一口气，拿眼瞄周明：“所以你明白了吧？我为什么不能收你这钱。收了，传出去，苏建国面子往哪搁？他闺女头一回带人上门，饭钱让饭馆老板抹了，还是他徒弟开的饭馆。这事搁谁身上都得炸。”

周明沉默了。他把整件事在脑子里串了一遍：苏晚从来不提父亲开过饭店，只说他现在做保安，上班清闲，工资不高但够花；苏建国听说他来吃饭，头天晚上就在家备菜，说外头的菜不干净，实际是不愿意在饭馆里吃第一顿饭；刚才点菜的时候，苏建国翻了两遍菜单，专挑便宜的下手，王胖子端上来的那盘溜肉段说是店里新菜试做，免费送的。

“王叔，”周明抬起头，“您这份心我领了。可这钱我要是不掏，回去苏晚问我，我答不上来。她问我为什么老板不收钱，我说什么？说您是她爸带出来的徒弟？那不就等于替叔叔把藏着的事翻出来了。”

王胖子抽烟的手停在半空。

周明接着说：“我不瞒您，我今天上门，心里没底。叔叔那态度，不冷不热的，我坐着跟针扎似的。可刚才您说那一大段，我听着听着反倒踏实了。他是那样一个人，那我更得把钱付了。您就当给我一个台阶，按原价收，我回桌上就说是店里搞活动打折，打了个狠折，苏晚问起来也说得通。”

王胖子把烟在铁皮罐里摁灭了，慢慢抬起头来，看周明的眼神跟刚才不一样了，带点探询，带点打量，末了嘴角一松，漏出个笑模样。“你小子行，话都让你说透了。”他从台底下抽出点菜单，“五个人是吧？我看看……三个菜一汤，主食三碗。就这些？”

“就这些。”

“那行，原价二百八，我给你抹个零，收二百六。”王胖子把数字敲进计算器，屏幕转过来给周明看，“多一分不要。你扫码。”

周明掏出手机扫了码，滴一声响，他把支付成功的页面亮给王胖子。“王叔，还有个事。”

“说。”

“我上去就说您认得我，以前在别处吃过您做的菜，今天碰上了，给打了个折。不提别的。”

王胖子把点菜单收进台底下的铁盒里，扣上盖子，拍了拍手：“你倒替我想得周全。上去吧，再磨蹭苏晚该下来找了。往后常来，我这儿的溜肉段比师父做的差着一截，你多来吃几回，提提意见。”

周明往楼梯走，走了两步又回头：“王叔，您这店开了几年了？”

“五年多。”

“那墙上那排老菜牌……”

“师父当年手写的，字丑，可老客认那字。”王胖子咧嘴一笑，露出两颗虎牙，“留着，当个念想。”

周明没再说什么，转身上楼。走到拐角的时候，他低头看了一眼手机，苏晚发来一条消息：你人呢？我爸都往门口看好几回了。后面跟了个敲脑袋的表情。

他回了句：马上，碰上店主聊了两句，菜马上到。

他把手机揣回兜里，在二楼走廊站了两秒。从这儿的窗户望出去，能看见老城区连片的灰瓦房顶，远处几栋新楼戳在半空，底下是老街窄巷，电线横七竖八地挂着。苏记小馆当年大概就在其中某一间屋檐底下，油烟热热闹闹地冒了四五年，然后悄没声地熄了火。王胖子那口锅还架在福来饭馆的后厨上，火苗子舔着锅底，一天没断过。

周明深吸一口气，推开了包间的门。

第四章 回到饭桌

周明推开门的时候，包间里的三双眼睛齐刷刷转过来。苏晚坐在靠门的位置，一只手搭在桌沿上，指尖轻轻敲着桌面，明显等得心焦。苏建国坐在主位上，面前那碗米饭下去了小半碗，筷子搁在碗口，没动。靠窗坐着的苏晚二伯苏建业正低头剥花生，剥一颗丢进嘴里，嚼得慢条斯理。

“怎么去这么久？”苏建国开口，声调不高，听不出情绪，可周明注意到他把茶杯从左手换到了右手，又搁下。

周明在苏晚旁边坐下，把手机往桌上一扣：“碰上以前认识的一个店主，聊了两句。就在楼下前台，没耽误菜。”

苏晚侧过脸看他，眉心微微蹙了一下。她在桌底下轻轻碰了碰他的膝盖，意思是回头再问。周明冲她轻轻摇头，示意没事。

苏建国嗯了一声，重新拿起筷子，夹了一筷子拍黄瓜，嚼了两口，忽然说：“你爸妈身体都挺好？”

“挺好，我爸每天早上还去公园打太极，我妈跟着社区合唱团到处跑，比我忙。”周明答得流畅，尽量把声调放得家常。

“教师好啊，稳当。”苏建国说着，又夹了一筷子菜，“退了休也有保障。”

这话听着像闲聊，可周明品出点别的味道来。苏晚之前跟他说过，她爸年轻时候在国营食堂干过，后来出来自己单干，社保医保断了好几年，现在做保安，五十五了，还要再熬五年才能拿退休金。苏建国这番话，与其说是在夸周明父母，不如说是在掂量两家的底子。

苏晚大概也听出来了，笑着岔开话头：“爸，你尝尝这个溜肉段，他家做得比别处酥。”

苏建国筷子伸过去，夹了一块，咬了一口，嚼着嚼着，动作慢下来，眉头不明显地动了一下。他咽下去，没评价，端起茶杯喝了一口。周明捕捉到这个细节，心里咯噔一声，想起王胖子说的——当年苏建国的拿手菜里就有溜肉段，而且教王胖子做的第一道菜就是这个。

门帘一掀，王胖子端着个白瓷盘进来，盘里码着金黄的锅包肉，热油还在往上冒细泡，芡汁挂得晶亮。他个子大，进门得稍微侧着肩膀，脸上笑呵呵的，声音洪亮：“加个菜，咱家新试的锅包肉，老式做法，没放番茄酱，您几位尝尝给提提意见。”

周明看见苏建国的后背一下子绷直了。

王胖子把盘子放到桌子正中间，转盘转了一圈，最后自己停住，手在围裙上蹭了两下，冲着苏建国点了下头，嘴里一顺溜：“师父，您尝尝，看我这火候到不到。”

包间里静了一拍。

苏建业剥花生的手停在半空，花生壳捏得咔一声脆响。苏晚看看王胖子，又看看她爸，嘴唇动了动，没出声。周明坐在那里，觉得自己后脊梁骨冒了一层细汗。

苏建国把筷子往桌上一搁，搁得很轻，可那声儿在静下来的包间里清清楚楚。“以前认识。”他硬邦邦甩出四个字，眼睛没看王胖子，看的是桌上的菜盘子，“在这儿碰上了，叫顺嘴了。你出去忙你的。”

王胖子脸上的笑僵了一瞬，随即收了收，还是笑着点头：“哎，好，那您几位慢慢吃，有事喊我。”他退出去，门帘落下来，脚步在走廊里响了两声就远了。

苏建国拿起筷子，冲苏建业说：“二哥，吃菜，凉了就腻了。”又转头对周明说，“小周，你也吃，别停筷子。”语气恢复了平常那种淡淡的客气，好像刚才什么都没发生。

可苏晚不干了。她放下筷子，直直看着她爸：“爸，王老板叫你师父，怎么回事？你以前不是说你就在食堂干过，没开过店吗？”

“以前的事，提它干什么。”苏建国夹菜的动作没停，眼睛盯着盘子，“你来之前不是跟你说了，吃饭就吃饭，别问东问西。”

“我问东问西？”苏晚声音抬高了半度，“人家叫你师父，你当我听不见？爸，你到底瞒了我多少事？”

苏建业放下手里的花生，打圆场：“晚晚，先吃饭，你爸的脾气你还不知道，有话回家慢慢说。”

“二伯，我不是小孩了，回家慢慢说，最后就是一句‘过去的事别问了’。”苏晚嘴上这么说，声音到底压下去一些，可胸口起伏明显快了。

周明在桌子底下轻轻握住她的手，苏晚挣了一下，没挣开，手指头紧紧扣回来。周明低声说：“先吃饭，菜凉了真可惜。这锅包肉看着不错，你尝尝。”他把盘子往苏晚那边转了转，又给苏建国倒了半杯茶。

苏建国看了周明一眼，那眼神比之前复杂，有几分审视，也有一丝说不清道不明的窘迫。他端起茶杯抿了一口，忽然问：“你刚才下去，王胖子没跟你说什么？”

周明心里飞快地转了个弯。全说，等于把王胖子卖了；全瞒，苏建国这种精细的人，一眼就能看穿。他拣了个中间的说法：“王老板问我是哪桌的，我说二楼包间。他看了看单子，说这桌的账他记着，让我不用管。”他顿了顿，“我说不行，头回上门没有让人记账的道理，就扫码付了。”

苏建国搁下茶杯，声音不高不低：“付了多少？”

“二百六，给抹了零头。”

“怎么抹的？什么由头？”

“说是老客带新客，店里搞活动，头一回来都给抹零。”周明看着苏建国的眼睛，语气平稳，“叔，我知道这顿饭该您请，按规矩轮不着我。可我想着，我头一回上门，总不能真让您花钱，传出去是我礼数不周。这钱我付得踏实，您别往心里去。”

苏晚在旁边补了一句：“爸，人家周明说得在理，你计较这个干什么。”

苏建国沉默了一阵，把茶杯里剩的茶一口喝了，站起来：“行了，吃得差不多了，结账走人。”他往外走，到门口又停住，背对着桌子说了一句，“下回别抢着付，规矩不规矩的，我还没老到请不起一顿饭。”

门帘一掀，人出去了。苏建业叹了口气，跟出去之前拍了拍周明的肩膀：“小伙子，别介意，你叔这些年一个人拉扯晚晚，脾气犟，心不坏。”

包间里剩了周明和苏晚。苏晚长长吐了口气，趴在桌上，脸埋在胳膊弯里：“丢人丢大发了。”

周明拍了拍她后脑勺：“不丢人。你爸没撵我走，已经是给我面子了。”

苏晚闷闷地说：“你还有心思开玩笑。”

“真话。”周明把最后一块锅包肉夹到她碗里，“而且你爸刚才走的时候说的是‘下回’，下回就是还有下回。”

苏晚抬起头，眼睛亮了一下，随即又暗下去：“你没看见他刚才那样，王胖子叫他师父，他脸都绿了。我爸肯定有事瞒着我，而且不是小事。”

周明在心里把王胖子说的话又过了一遍，斟酌着开口：“苏晚，你爸做保安之前，你知道他具体干什么吗？”

“卖过早点，在食堂当过帮厨，再往前我就不清楚了。我妈生病那几年他天天医院家里两头跑，后来我妈走了，他就找了个保安的活儿，说清闲，能顾家。”苏晚坐直了身子，“可王胖子这人我认识啊，我小时候好像见过他，胖乎乎的，来我家吃过饭。那时候我还小，记不清了。”

周明把王胖子最后那句话咽了回去。别对外提这店以前是他的，他丢不起这号人。这句话他不能跟苏晚说，说了就是替苏建国把藏了五年的事捅开了。可是不说，苏晚心里这个疙瘩只会越系越紧。

他正琢磨着怎么接话，门帘又动了，王胖子探进半个脑袋，手里拎着两个打包盒：“吃好了？这个给你们带上，一盒锅包肉，一盒溜肉段，回去热热就能吃。”他看了看苏晚的脸色，又补了一句，“苏晚，你小时候我抱过你，你可能不记得了。那时候你爸店里忙，我帮着看你，你坐我肩膀上揪我耳朵。”

苏晚愣了一下，张了张嘴，最后只说了句：“王叔，谢谢你。”

王胖子摆摆手：“谢什么，以后常来。”他把打包盒放桌上，退出去之前，冲周明使了个眼色，这眼色里有话，周明读懂了——找机会，我跟你细说。

周明拎着打包盒和苏晚下楼。前台那边苏建国正站在门口抽烟，看见他们出来，把烟掐了，冲苏晚说：“你先下去，我跟小周说两句。”

苏晚看了看周明，周明冲她点点头。她一步三回头地下楼去了。

苏建国站在台阶上，手插在裤兜里，看着街对面老居民楼墙上的爬山虎：“小周，你今天付钱这事，我知道你是好心。可我闺女头一回带你上门，饭钱让旁人掏了，我这脸上挂不住。”

“叔，我明白，下次不会了。”

苏建国嗯了一声，沉默了一阵，转头看他，目光比之前在饭桌上认真了几分：“王胖子那个人，话多，热心肠，容易把不该说的说了。他要是跟你说了什么，你听听就完了，别往心里去，也别跟晚晚学。”

周明心里一紧，这位叔叔察言观色的本事比他想的厉害。他点头：“我知道分寸。”

苏建国似乎还想说什么，最后只摆了摆手：“走吧，晚晚在下面等着呢。”他先下了台阶，走了两步又回过头来，“你爸妈那边，要是有空，可以约着见一面。”

周明应了一声好，心里那块石头稍稍落了地。可他知道，苏建国这句话里有试探的成分，也有封口的意图——见家长之前，那些旧事最好烂在肚子里。他拎着打包盒往楼下走，楼梯间里飘着后厨的油烟味，王胖子在灶前颠勺的声音一下一下传上来，闷闷的，像心跳。

第五章 饭后追问

苏晚在楼下花坛边站着，两只手绞着包带，见周明下来，快步迎上去，压着嗓子问：“我爸跟你说什么了？”

周明晃了晃手里的打包盒，没直接回答，先问了一句：“你爸平时在家，脾气上来得快去得也快？”

“你别打岔。”苏晚伸手拦在他前面，“我爸那人我了解，他单独留你说话，要么是敲打你，要么是交代你什么不能跟我说。是哪样？”

周明看着她站在路灯底下的样子，想了想，觉得这事瞒不住也不该瞒。他往楼道走了两步，避开进进出出的邻居，低声说：“晚晚，今天这顿饭，王老板没收钱。”

苏晚眼睛睁大了：“没收钱？”

“我上厕所那会儿去前台结账，他把我拉到一边，不让结。”周明顿了顿，把后半截也说了出来，“他还跟我说，他以前是你爸带出来的徒弟，跟着你爸开过饭店，今天见着师父了，说什么也不能收这一桌的钱。”

苏晚愣在那儿，半天没动。花坛里的冬青被风刮得沙沙响，楼上不知谁家孩子在练琴，断断续续的音阶一遍一遍往上爬。

“我爸……带过徒弟？”苏晚说这话时声音有点飘，“他开过饭店？”

周明没接话，等她往下说。

苏晚把包带又绞了一圈，眉头拧起来：“我就知道他以前在餐饮行当里干过，具体干什么，是给人掌勺还是给人帮工，他没细说过。我问过，他就一句‘都是过去的事了，有什么好说的’。我妈生病那几年家里紧，他天天跑医院，后来我妈没了，他找了个保安的活儿，我再问以前的事，他就把脸拉下来，我就再也没问过。”

她吸了口气，语气里带了点急：“王胖子这人我真有印象，小时候来我家吃过饭，跟我爸喝酒，喝完了两人在厨房里说话，说半天。我还以为就是一般朋友，没想到是徒弟。”

周明把手里的打包盒往上提了提：“他刚才还跟我说，你小时候坐他肩膀上揪他耳朵。”

苏晚笑了一下，笑得很短：“那可能真有这事。可我爸为什么从来不提？开过饭店又不是丢人的事，那时候他又不是干了什么见不得人的营生。”

“你爸自尊心重。”周明把话说得很慢，“今天王老板当着你的面叫他师父，他脸色不对，不是嫌王老板认他，是嫌这些事被翻出来了。翻出来，他就得跟你从头解释，可他显然还没准备好。”

苏晚沉默了一阵，抬眼看他：“你说，我妈生病的时候，家里那些难处，我爸是不是有事没跟我讲全？”

“那时候你多大？”

“上初中，后来高中。”苏晚说，“我知道家里紧，我妈吃药花钱，我爸老跟我说别操心钱的事，让我把书念好。后来我才知道他把亲戚借了一圈，这笔钱还是我跟姑姑聊天时听来的。再具体的，他不说，我也问不出。”

周明听到这儿，心里大致有了数。苏建国把“紧”的那一面全挡在了女儿看不见的地方，挡了这么多年，挡成了习惯。王胖子今天那句“别对外提这店以前是他的”，分量比他刚才以为的重得多。

“晚晚，我问你一句，你别急着答。”周明把打包盒换了个手，“你爸这些年，有没有提过想再开个小馆子？”

苏晚摇头：“提都没提过，家里连口像样的炒锅都没有。他那个厨房你也见了，油盐酱醋就那几样，平时做饭能对付就对付。我给他买过一次好锅，他说浪费，搁在柜子里没拆封。”

周明心里叹了口气。一个人把一门手艺藏起来，连锅都不肯碰，说明那门手艺后面连着的事让他不愿意回头看。这不像赌气，更像是在心里封了一块地方。

“那我再问一句，你妈走之前，有没有说过什么关于你爸的话？”

苏晚想了很久：“我妈最后那段时间，话不多。有一回我给她擦身，她跟我说，你爸这辈子就干成一件事，还让他给扔了。我当时没听懂，问她是什么事，她摇摇头没再讲。我后来想过，以为是说她自己的病，说没能把日子过好。现在听你这么一说——”

她停住了，手指头扣着包带扣，扣了半天：“你说的饭店，是哪家？叫什么名字？”

“苏记小馆。”周明把王胖子告诉他的原话说了，“开在城南老菜市场那条街上，后来王老板接手，改名福来饭馆，就是今天咱们吃饭这家。”

苏晚怔怔地听着，嘴唇动了动：“福来饭馆……我去过。上高中的时候我跟我爸说想吃馆子，他就带我去那儿吃过一回。就一回。我还纳闷他怎么一路绷着脸，吃完了结账走人，快得像跑。那会儿我还小，以为他舍不得钱。”

“现在看，恐怕不是舍不得钱。”

“是舍不得地儿。”苏晚替他把话说完了，“他不愿意回去。”

两个人站在楼道口，谁都没再说话。风把小区门口小卖部的塑料门帘吹得啪啪响，一辆电动车从旁边过去，喇叭短促地叫了一声。

苏晚把包往肩上一挎，抬头说：“我今天先把话搁这儿，我爸那些事，我不逼他。可我也不装了。他不知道王胖子跟你说了多少，你心里有数就行，别在我爸面前露。他要脸面，我就给他脸面。可我是他闺女，他瞒了我这么多年，我不能当没看见。”

周明点头：“我明白。这事儿从王老板嘴里出来，跟我从你这儿听来，分量不一样。你爸要讲，得他自己讲。”

苏晚看他一眼，目光软下来：“今天委屈你了。饭没吃踏实，账没结成，还挨了一顿脸子。”

“我看你爸拿茶杯那一下，还以为他要泼我。”周明笑了一下，“结果他只是把茶喝了。这就是没把我当外人。”

苏晚被他逗得弯了弯嘴角，抬手在他胳膊上拍了一下：“你这心态倒是好。”

“你爸刚才下楼前跟我说，有空可以约我爸妈见一面。”

苏晚脚步一顿：“真的？”

“原话。”周明学了一遍，“不过后面还跟了一句，让我听听就完了，别往心里去。我琢磨着，这两句话得反着听，前面那句是真的，后面那句是给自己找补。”

苏晚低头走到小区门口，才轻轻说了句：“他这个人，就是嘴上硬。真要是没看上你，他压根不会提见面的话。”

她说到这儿，又想起什么似的，站住了：“你刚才说打包盒里是什么？”

“一盒锅包肉，一盒溜肉段。王老板特意塞的。”

苏晚接过去打开看了一眼，抿着嘴看了好一会儿，才把盖子扣上：“溜肉段是我爸以前过年才做的菜。”

她没再多说，拎着盒子往楼里走，走到单元门口，回头说：“你回去吧，路上慢点。我爸那关，我来想办法。你别再背着我往里头垫钱了，听见没有？”

周明说听见了，看着她上了楼，三楼那扇窗户亮起灯，有个影子在厨房里晃动，应该是苏建国在洗碗。他摸出手机给苏晚发了条消息：到了。

没一会儿回过来一条：我爸在厨房把我买的那口锅拆了。

周明站在路灯底下看着这行字，正琢磨怎么回，下一条跟着到了：他拿它炒了个蛋炒饭，自己吃了一半，给我留了一半。

周明把手机揣兜里，心想这趟上门，虽然狼狈，倒也不算白来。

第六章 当面发作

厨房里的水声停了。苏建国拿着块干抹布擦着手走出来，站在客厅和餐厅之间的门框底下，眼睛不看我，看苏晚，又落回我脸上。

“小周，饭钱谁结的。”

语气平得像在问今天星期几，可那两个字压得很重，每个字都像称过。

“叔叔，是王老板那边——”

“我问谁结的。”

“没结。王老板没收。”

苏建国把抹布搭在椅背上，手指在桌沿上敲了一下，不重，却让整张桌子安静下来。苏晚正在收碗，手停在半空。

“第一次上门，”苏建国慢慢开口，声音一点一点往高处去，“饭吃到一半，你去前台转一圈，回来跟我说没结。我活到五十五，请不起一顿饭，还得让外人替我掏钱？”

“爸。”苏晚叫了一声。

“你别插嘴。”苏建国没看她，“小周，我问你，你是怕我不给你饭吃，还是怕我这桌子菜不配让你花那个钱？”

“叔叔，不是这个意思。我是觉得第一次上门，让您破费不合适，就想着自己去把单买了。王老板认出我，怎么都不肯收，我——”

“认出你？”苏建国往前走了半步，“他凭什么认出你？你脸上写着苏晚对象四个字？”

我一下卡住了。这话问得刁，我总不能说王老板知道你家里的事，那样等于把底抖了。我张了张嘴，只说出来一句：“他知道我是跟晚晚来的。”

苏建国笑了一声，那笑没到眼睛里：“行啊，饭馆老板都认识我闺女，我这个当爹的是最后一个知道的。传出去，人家说苏建国请未来女婿吃饭，钱是饭馆老板免的，脸是我自己的，我这张脸往哪儿搁？”

苏晚把碗往桌上一放：“爸，人家小周是一片好心，你怎么非得往坏处想？”

“我往坏处想？”苏建国声音猛地拔高，“我教了二十多年手艺，带出来的人没有十个也有八个，我什么时候让人看笑话过？今天这一出，是我让人看了笑话！第一次上门，一顿饭都兜不住，以后人家怎么看他？怎么看你？”

“没人笑话你！”苏晚脸涨红了，“一个想替你省钱的，被你当成出风头的。爸，你这叫上纲上线。”

“上纲上线？”苏建国重复了这四个字，像被扎了一下，“我上纲上线？我活了五十多年，什么话没听过，什么脸没丢过。就今天这顿饭，我不该问？”

“你不该这个态度！”

“我什么态度？我请人吃饭的态度！”

我站在两人中间，插话不是，不插话也不是。苏晚眼圈已经红了，她看了我一眼，那一眼里全是替我不值的意思，然后扭头进了房间，房门没摔，关上的声音却比摔还响。

客厅里就剩我和苏建国。厨房里抽油烟机的指示灯还亮着，发出一点微弱的橘光。

“叔叔，”我往前站了一步，“这事儿是我考虑不周。让王老板照常收钱就行，我现在下去补上。”

“补什么补。”苏建国一摆手，“免都免了，你再去送钱，人家怎么想？一波三折，嫌不够热闹？”

“那就当是王老板给晚晚的面子，跟您没关系。”

“跟晚晚有什么关系？”苏建国抬眼盯着我，“你到现在还跟我绕。小周，我不傻。王胖子那个店，那个位置，那条街，他免单免到我头上，不是因为你，是因为我。你知道点什么，对吧？”

这话一出，我心里咯噔一下。苏建国到底是明白人，他早就猜到事情漏了底，刚才那通火，一半是冲钱，一半是冲嘴。

“叔叔，我听王老板提了几句，都是好话。他说您以前教过他手艺，他记您的情。”

“情。”苏建国把这字嚼了一遍，“我拿什么让人记的情。我那时候脾气大，手底下不饶人，他学得慢我就骂，学得快我也骂，嫌他毛躁。他今天这么干，是做给我看的，也是做给你看的。你替他，把这个人情带到我门上了。”

他转过身，走到窗台边，背对着我。

“我不图这个。我干过的行当，我自己收的摊子，用不着谁替我撑面子。今天你上门，我好赖做了几个菜，你坐着吃，吃完了走人，下次再来，我心里舒坦。你偏要去结账，一结，把我架起来了。我苏建国连顿饭都请不起，这话要是从我闺女嘴里说出去，我受得了？”

“爸不会说这话。”苏晚不知什么时候把门开了一条缝，声音闷闷地传出来，“我什么时候说过你请不起？”

苏建国没回头，肩膀绷着。

我看看那扇半开的门，又看看窗前的背影，说：“叔叔，今天这事错在我。我想得太简单，只当是晚辈的心意，没想那么多弯弯绕。您给我一句实话，我现在能做什么，您心里能顺过来？”

苏建国半天没动。

“你走吧。”他话说得很轻，“今天不怪你，是我自己心里有疙瘩。让我静一静，晚晚我来劝。下回……下回再说。”

苏晚把门推开了些，眼睛红红地看着我，嘴唇动了动，没出声。

我朝她点了一下头，拿起外套，走到门口换鞋。手搭上门把手的时候，苏建国又开口了，没转过身来：“小周。”

“叔叔您说。”

“你那盒锅包肉，放这儿了没有？”

“在桌上。”

“我晚上热热吃。”他顿了一下，“盒子上贴的价签，撕了。”

我应了一声，拉门出去。门在背后合上的一刻，听见苏晚的声音低低地叫了声爸，苏建国好像叹了口气，又好像没说话。楼道里的声控灯亮了一层又一层，我一步一步往下走，心里像压了块湿毛巾，拧也拧不干。

第七章 楼下的人

楼下单元门口的水泥台阶被太阳晒得发白，我刚迈出去，就看见王胖子站在路边那棵歪脖子槐树底下，手里拎着两瓶矿泉水，一瓶已经拧开喝了一半。

“小周。”他冲我扬了扬手里的另一瓶。

我走过去，他把水递过来，瓶身上还带着小卖部冰柜的凉气。我接住，没急着喝。

“今天怪我，太冲动了。”王胖子抹了把脸上的汗，脖子上的肉随着动作晃了晃，“我这人办事不走脑子，光想着给师父长脸，忘了他在乎的是什么。刚才后厨切菜的师傅跟我说，听见楼上摔门了。我这一听，坐不住了，赶紧下来堵你。”

“王哥，不赖你。”我拧开瓶盖喝了一口，“是我没弄清楚就下去结账，两头都撞上了。”

“你那是正常礼数，放谁家都没毛病。”王胖子摆手，“我师父那个脾气，我最清楚。他看着硬，其实心里那根弦比谁都细。今天这事要搁十年前，他顶多笑骂我两句，说我瞎殷勤。现在不行了。”

“为什么现在不行？”

王胖子朝小区里看了一眼，指了指旁边花坛沿子：“坐会儿。反正你也得缓缓再走，这个点你回去也是一个人坐着想不通。”

我跟着坐下。花坛里种着几棵半死不活的月季，土干得裂了口子。

“我师父以前开那个苏记小馆，就在我那个店往东走三条街。”王胖子拧上自己那瓶水的盖子，两只手搭在膝盖上，“那时候那条街热闹，铺子挨着铺子。他那店不大，六张桌子，后厨就三个人。他掌勺，我打下手，还有一个阿姨洗菜切配。你别看他现在话少，那时候嗓门大得很，隔着两条街都能听见他喊‘起锅’。”

“晚晚知道这些吗？”

“知道个皮毛。”王胖子摇头，“她就记得小时候放学在店里写作业，写完作业吃一碗她爸做的蛋炒饭。再往后的，她不知道。我师父不让人说。”

他停了一下，把手里那瓶水在膝盖上磕了磕。

“晚晚她妈，刘姐，人是真好。我当学徒那会儿，冬天手裂得跟树皮似的，刘姐给我拿了一盒蛤蜊油，说每天擦两回。就这么点事，我记了十几年。”他声音低下来，“后来刘姐查出病，来回治，治了三年。那三年，我师父的店就是靠着东拼西凑往下撑。今天借这家，明天借那家，亲戚朋友借遍了，实在没法子的时候，他还去跑过一段时间晚上的出租。白天炒菜晚上开车，人瘦得颧骨都突出来了，还跟我说是减肥。”

我没说话。太阳晒在后背上，隔着衬衫也能觉出烫。

“到最后店还是没撑住。”王胖子抬起头，看着前面那栋楼，“刘姐走的那年冬天，店关了。我师父把最后几桌客人的单子都免了，炒了一锅菜请老街坊吃了顿散伙饭，一句苦没叫。关店以后，外面欠下的钱他一笔一笔还。怎么还的？去工地帮人做过饭，给批发市场搬过货，后来才托人找了现在这个小区的保安活儿。日子紧到什么份上，有一年腊月二十九，我拎着两斤肉去他家看他，门一开，桌上就一盘咸菜、几个冷馒头。他自己能凑合，可晚晚那时候还在上学，他愣是没让孩子缺过一顿像样的饭。”

我把矿泉水瓶捏紧了，塑料壳子发出轻微的脆响。

“我还了这些年，前两年才算把窟窿填得差不多。”王胖子说，“我一早就跟他讲，店盘给我，每年给他分红，那是他该拿的。他一次都没点头。他说店既然关了就是关了，他不想从这个行当里再拿一分钱。我拿他没办法，只能逢年过节拎点东西上门，有时候他还不要，得我硬放下就走。”

“所以今天他一听免单，反应才这么大。”

“对喽。”王胖子叹了口气，“你以为他是嫌钱？他是怕。他怕晚晚知道他这些年是这么过来的，怕你在晚晚跟前说出来，更怕他自己这些年在你们年轻人眼里，是个连请一顿饭都请不起的长辈。”

“他一个人扛了这么多年，图什么？”

“图闺女心里那个当爸的，还是当年那个风风火火的苏老板。”王胖子笑了一下，笑得很短，“男人嘛，到了这个岁数，还剩什么？就剩一张脸。你让他把这张脸在闺女面前摘下来，比让他再还三年债还难受。”

我把瓶里的水喝掉一半，喉咙里那股发紧的感觉才松开一点。

“王哥，你说我该怎么做？我现在回去解释，他未必肯听。”

“你先别急着解释。他现在听不进去话，你越说越乱。”王胖子站起来，拍了拍裤子后面的灰，“这么着。他每周三晚上都来我店里一趟。”

“来店里？”

“嗯，不为别的。我那个账做得糙，他心里不落忍，每个礼拜三晚上过来帮我拢拢单子、对对流水。我说我请个会计就行了，他说不用，就当遛弯。其实我心里明白，他是找点事干，心里踏实。”王胖子看着我，“你下周三晚上来，就装作吃饭，我留你跟他说说话。事先通了气，他就不会觉得是故意设局。他这人吃软不吃硬，你在他干活的时候递句话，比坐一桌子吃饭好使。”

“行。”我站起来，“我周三来。”

“还有一件事。”王胖子把空瓶扔进旁边的垃圾桶，“今天饭钱的事，你别去补。补了他更难受。下回你来吃饭，正常结账，该怎么算怎么算，他有面子，我也有面子。这一页翻过去。”

我点了点头。

王胖子往小区门口走了两步，又转回来：“对了，我师父那个人，嘴硬心软。他今天说让你下回再说，这话就是给你留门了。要真恼了你，他连这句话都不会有。”

他摆摆手，晃着肩膀走了。

我站在花坛边上又待了一会儿。楼上的窗户看不太清是哪一扇，但我知道苏晚这个点肯定坐在屋里，心里跟我一样堵着。我掏出手机，打了一行字，又一个字一个字删掉，重新打：“别跟你爸犟。我没事，过两天再说。”

发出去没半分钟，那边回了一条：“他进厨房把锅包肉热了，盛了一盘自己吃了。我给你留着门。”

我看完，把手机揣回兜里。太阳偏西了，槐树的影子拉得老长，正好盖住我刚才坐过的那块地方。

周三，我想了想，还有四天。

第八章 苏晚的委屈

苏晚的电话是晚上九点多打来的。

周明刚把白天买的那盒茶叶收进柜子里，手机在桌上震起来，屏幕亮着苏晚的名字。他接起来，那头安静了两三秒，才听见苏晚开口：“你回去了？”

“回来一会儿了。你爸怎么样了？”

“晚饭一口没吃。”苏晚的声音有点哑，像是窝在沙发里讲的电话，“我热了锅包肉端进去，他坐在床边看手机，说不饿。我搁下就出来了，到现在那盘菜还在灶台上，一筷子没动。”

周明在床沿坐下，把手机换到另一边耳朵：“你没再劝劝？”

“劝了。我说爸你中午就没怎么吃，晚上再不吃胃该难受了。他头都没抬，说知道了，你去忙吧。那个语气不是生我的气，是他自己闷着，连跟我多说一句话都不愿意。”苏晚停了一下，“后来我实在忍不住，就问他，开饭店的事为什么从来没跟我说过。”

“他怎么说？”

“他说过去的事了，有什么好说的。我说怎么是过去的事，我妈生病、家里欠钱、你那些年怎么过来的，这些我一点都不知道，你让我怎么想。他就把手机放下了，看着我，说晚晚，家里的事我来操心就行，你把自己的日子过好。”苏晚笑了一声，笑得挺短，“他一说这个我就没话了。从小到大都是这句，家里的事他来，让我把书念好就行。以前我觉得是疼我，今天听着，心里特别不是滋味。”

周明没急着接话。窗外的路灯映进来一道黄边，落在地板上。他知道苏晚这会儿要的不是安慰，是有人听她把话说完。

“你知道最让我难受的是什么吗？”苏晚果然又开口了，语速快了些，“不是他冲你发脾气，也不是他把饭桌气氛搞成那样。是王老板一叫他师父，他那个脸色——他到现在都觉得咱家那些事丢人。我妈生病，家里欠债，饭店关了，这些在他心里全是不能往外说的事。连我都是外人。”

“他不是拿你当外人。”

“我知道。道理我都懂。”苏晚那边窸窸窣窣的，像是翻了个身，“可他宁可一个人扛这么多年，也不让我知道一星半点。我在他眼里就是个小孩，经不住事的小孩。我二十七了周明，我做设计接项目，甲方多难缠我都能应付，我连他欠了多少钱、最难的时候什么样都不知道。今天王老板不说，我可能这辈子都蒙在鼓里。”

周明听出她声音里压着的那点东西。苏晚平时说话利落，做事也利落，很少露出这种泄了气的调子。他想了想说：“他不是不信你。他是怕你知道了，心里装事。你今天问他，他要是真觉得你经不住，连‘过去的事了’这句话都不会跟你讲，直接不搭理就是了。”

苏晚在那头沉默了几秒。“你倒会替他说话。”

“我不是替他说话。我下午在楼下跟王老板聊了半天，听了些事，回头慢慢跟你讲。”周明斟酌着措辞，“你爸那个人，从中午到晚上，气的是我，不是冲你。你夹在中间难受，我知道。可你换个角度想——他要是真不在乎你今天带谁回家，他犯不着生这么大气。他生气，是因为他在乎你在他跟前是个什么样子。”

“你这话说得绕。”

“是有点绕。”周明笑了一下，“意思就一个，你别往自己身上揽。他生气不是因为你问错了，是他自己那关过不去。”

电话那头安静了一会儿，苏晚的呼吸声渐渐平下来。“你吃饭了没有？”

“回来的路上吃了碗面。”

“那就行。我就怕你跟我爸怄着气，晚饭也不吃。”她顿了顿，“对了，我爸后来从厨房出来，在客厅坐着抽了根烟。我看他盯着你带来的那两瓶酒看了好半天，最后把酒拎到柜子里放好了，没扔。”

周明心里动了一下。“那说明还有缓。”

“缓不缓我不知道。反正他今晚那个样子，我是不敢再提了。”苏晚叹了口气，“你说这事怎么办？总不能就这么僵着。他过两天要是自己想通了还好，想不通，下回你来他还是那个脸，咱俩总不能一直这么耗着。”

“我下周三想单独去见一趟王老板。”

“见王老板？为什么？”

“今天中午他话没说完。有些事他是看着你爸过来的，比咱俩都清楚。我想把前因后果弄明白，再琢磨怎么跟你爸开口。现在这样上门解释，他听不进去，我说一句他顶一句，越说越僵。”

苏晚没马上应声。过了一小会儿才说：“你去找王老板，我不拦着。但你得答应我一件事，别让我爸知道。他要是觉得你在背后打听他家的事，那比今天中午还严重。他这个人最受不了别人背着他查他。”

“我明白。我去就是吃顿饭，聊天，不拿本子不录音，也不跟王老板说什么‘你告诉我你师父当年怎么怎么样’。”

“还有，”苏晚又补了一句，“你去听他讲可以，听完别急着来我家表现。我爸那脾气，你越积极他越觉得你在算计。缓一缓，等他自己松口。”

“行，听你的。”

“周明。”她忽然叫了他一声全名，语气比刚才软了些，“今天中午你起身去结账那会儿，我心里其实挺踏实的。我知道你是好意。”

“结果办砸了。”

“没砸。就是砸在我爸那堵墙上了。”苏晚轻轻笑了一声，“墙在那儿也不是一天两天了。我小时候他忙饭店，一年到头见不着几回人，我妈走了以后他更不爱说话。我以前觉得他就是那个性格，今天才知道，他是把好多事都咽下去了。我今晚躺床上想，我妈走的那年我还在念书，他一个人是怎么过的。”

周明握着手机没说话。有些时候人不需要回应，只需要知道对面有人在听。

“行了，不跟你说了。我再去看一眼那盘菜，他要是还没动，我端出来自己吃，明天再给他做新的。”苏晚那边传来起身的动静，“你早点睡。周三你去之前给我发个信儿。”

“好。”

挂了电话，周明坐在床边把这半天的事从头到尾捋了一遍。中午饭桌上的情形，王胖子在花坛边说的那些话，苏晚刚才声音里那点委屈。他忽然想起一件事，拿起手机给苏晚发了条消息：“你爸那间杂物间，是不是还在老小区那边？”

过了几分钟苏晚回过来：“在啊，一楼最里头那间，放他以前的旧东西。你问这个干什么？”

“随口问问。睡吧。”

他把手机放下，心里已经有了个大概的打算。周三去福来饭馆听王胖子把话讲透，然后找个由头让苏晚带他去那间杂物间看看。苏建国那些年到底攒下了什么、扔掉了什么、留下了什么，那些东西不会说谎。

窗外的路灯把树影投在天花板上，晃来晃去。周明关了灯，躺下的时候想，苏晚刚才问他怎么办。其实他也没有完全的把握。但有一样他心里清楚，今天中午他起身去结账，做的是对的事。只是这个家的事，比一顿饭钱重得多，得慢慢来。

第九章 周三的账本

周三晚上七点，周明推开福来饭馆的玻璃门。大厅里坐了五六桌客人，靠墙那桌是一家三口在给孩子过生日，蛋糕上的蜡烛刚吹灭，小孩拍着手笑。王胖子从收银台后面探出半个身子，朝他扬了扬下巴，抬手往头顶比了个方向，意思是让他先去后厨那边等。

周明穿过大厅，绕到后面那条窄过道。后厨门半开着，一股葱油爆锅的香气裹着热气涌出来，里头砧板上还摆着切到一半的笋丝。王胖子系着条蓝布围裙，两手油光地进来，先在水池边洗了手，从冰箱里拎出两瓶汽水，用起子撬开瓶盖，递了一瓶给周明。

“坐，就这儿坐。”他指了指靠墙那张折叠桌，自己拖过一张凳子坐下，灌了一大口汽水，打了个闷嗝，“忙完了，八点半以后的单子我都推给小刘了，他要练手，我正好歇口气。你来得正好，今天对账，有样东西我搁抽屉里搁了好几年，一直想找人说说。”

他从裤兜里摸出一串钥匙，打开收银台下面那个铁皮柜，翻了小半天，抽出个牛皮纸袋。纸袋四角磨得发毛，封口处缠着两圈橡皮筋。

“你先看看这个。”

周明把汽水搁到一边，解开橡皮筋。里头是一本硬壳账本，封面是深蓝色的，边角被手汗浸得发黑。翻开第一页，上面一行蓝黑钢笔字，笔锋很硬：“苏记小馆流水，第三年起。”下头是逐日的进项出项，字迹工整得像拿尺子比着写出来的。哪天进了多少斤肉、几筐菜、水电交了多少、煤气罐换了几个，一笔一笔清清楚楚。

“这是他记的。”王胖子在对面说，手指头点了点账本，“我在他手底下学了三年，他教我第一件事不是炒菜，是记账。他说做吃食的，一笔糊涂账都打不得，账不清，菜就做不长久。”

周明往后翻。前几页流水还算稳，到了后头，进项越来越稀，有一阵子连着好些天只有零星几十块进账。翻到倒数十几页的时候，边上夹了几张叠成四折的纸片，打开一看，是借条。字迹还是苏建国的，写着某年某月借某某多少钱，底下画了押，有的还按了红手印。每张借条背面都用铅笔写了一行小字，有的是“已还一半”，有的是“下月十五前清”。

“这些借条是复印件。”王胖子说，“原件他烧了。我偷偷留了一份，就是想着哪天能派上用场。”

“都还清了？”

“还清了。最后一笔是五年前的事。”王胖子端起汽水又放下，“那会儿他店里已经关了，人在棉纺厂后门给人看夜。白天还去批发市场帮人卸货，一车货卸下来挣三十块。有回我在市场碰见他，他穿着件旧棉袄，袖口全是泥点，比我第一回进他店后厨的时候瘦了整整一圈。我喊他，他先是不好意思，后来硬拉着我去吃面，还是他掏的钱。”

周明盯着那几张借条没说话。借条上的金额都不算大，有三千的，有五千的，最大的一张八千。可几十张加在一起，对一个关了店、没了进项的中年人来说，那是压在肩上的一座山。

“债主里头有亲戚，有供货商。”王胖子把账本翻到最后一页，指给周明看，“这个‘二表哥’是他远房亲戚，这个‘老赵’是给他送豆腐的，这个‘小何’是送调料的。这些人后来都没催过，有几个还跟他说算了，他硬是挨个还上了。有一个亲戚跟他说不要了，他把钱塞人家门缝底下，塞完就骑车走，人家追出来喊他都不应。”

“五年。”

“五年零两个月。”王胖子说，“有一回除夕，我在店里包饺子，想起来他一个人在家，给他打电话，想叫他来吃口热的。他说他在值班室，泡了面，挺好的。我骑车去给他送了一饭盒饺子，到那儿一看，值班室桌上就一碗面，连个鸡蛋都没有。他吃得倒挺香，还跟我说哪家的面便宜又经煮。”

周明捏着汽水瓶，瓶身上的水珠顺着指缝往下淌。

“他这些事，晚晚知道吗？”

“不知道。”王胖子摇头，“他跟我说得清楚，别跟晚晚提。他原话是，‘她妈走了，孩子心里已经有个窟窿了，别让她再觉得她爸连家都撑不住。’你说这人，钱一分没欠着别人的，苦一分没少受，到头来最怕的是闺女觉得他没能耐。”

“他宁可让人误会他脾气怪，也不解释一句。”

“解释了那就不是他了。”王胖子把账本收起来，重新装回牛皮纸袋，“我留这些东西，一是怕他哪天又犯糊涂把自己逼得太狠，我手上有底，好歹能拉一把。二是我想着，等有一天晚晚成了家，明白日子是怎么回事了，这账本该给她看看。她爸不是光会板着脸的人。”

周明想了想，问了一句：“王哥，你当年接这家店，转让费是怎么算的？”

王胖子乐了一下，笑里头有点别的意思。“你问到点子上了。外头人都说我王胖子运气好，盘了个便宜店面。便宜是便宜，可这里头有讲究。他开价的时候，把后厨那些锅灶盆碗都算进去了，一样一样折的价，连墙上那块招牌他都让我留着，说新做一块要花钱。实际上那个价，单算房租押金都不够。我后来想给他补，他把我堵回去，说该多少是多少，多一分都不收。”

“他不想欠人，也不想让人欠他。”

“对喽。”王胖子点了根烟，抽了两口又掐灭，“所以今天中午那事儿，你也别太往心里去。他冲你发火，真不是看不上你这个人。你想想，他这辈子最怕的就是让人看见他‘不行’。头一回见面，女婿把账给结了，还让老徒弟给免了单，这在他眼里就是‘不行’俩字写脸上了。他这口气不是冲你，是冲他自己。他觉得他该撑住这个场面，结果没撑住。”

这话苏晚那天在电话里也说过差不多的意思，可从王胖子嘴里听出来，分量不一样。王胖子是看着他师父怎么熬过来的人。

周明把汽水喝完，瓶底在桌上轻轻一顿。

“王哥，我今天来不是想问你怎么把这事揭过去。面子上的事，赔个礼说两句软话容易，可我心里没底。我想知道我叔叔这些年到底是怎么想的，我以后跟他相处，哪些话能说，哪些事不能碰。你要是方便，往后多跟我讲讲。”

王胖子看了他一会儿，伸手拍了拍他胳膊。“行，就冲你这句‘往后’，我认你。下回你来，我不光讲，我还教你看账——他的账本你拿回去翻两天，里头门道多着呢。”

周明接过那个牛皮纸袋，沉甸甸的，比一叠纸重得多。他走出福来饭馆的时候已经快九点，街上行人少了，路灯把人影抻得又细又长。他把纸袋搁在副驾驶座上，没急着点火，坐着想了一会儿。

苏建国那五年，是做保安的五年，是卸货的五年，是除夕夜一个人吃泡面的五年。这些事，苏晚一点都不知道。她眼里那个话少、爱面子、动不动就沉脸的爸，原来在心里背着这么重的东西走了这么远的路。

手机屏幕亮了一下，是苏晚发来的消息：“见完王老板了？他怎么说？”

周明打了几个字，删掉，又打，最后发过去一句：“聊了不少。你爸是个有担当的人。”

苏晚回了个问号，接着又一条：“就这？”

“回头细说。周六你有空吗，带我去看看那间杂物间。”

第十章 一趟老楼

周六上午十点，苏晚带着周明拐进了老城区一条窄巷。

巷子两边是贴着瓷砖的老楼，一楼住户在窗下搭了铁皮棚，堆着旧纸箱和落满灰的自行车。走到第三个单元门口，苏晚掏出一把钥匙，铜的，磨得发亮，齿口都快平了。

“我爸这间杂物间租了快十年了。”她边上楼边说，“我问他放什么，他说放些用不上的旧东西。我小时候以为里头有宝贝，偷偷来过一回，他发现了，把我凶了一顿，锁换了。”

“换了几回？”

“大概两三回。”苏晚自己先笑了，“后来我懒得猜了。”

杂物间在三楼走廊最里头，铁皮门，门框上搭着块旧毛巾，毛巾硬得能立起来。苏晚把钥匙捅进去，拧了半天，周明伸手过去帮了一把，门缝里一股樟脑丸混着油烟的味道先涌出来。

里面不大，七八个平方，塞得满满当当。靠墙一摞旧蒸笼，竹篾发暗，边沿被水汽浸得起了黑斑。墙角立着块木招牌，字朝里靠着，“苏记小馆”四个红漆字只剩“苏”和“馆”还算完整，“记”字缺了半边，“小”字干脆磨平了。招牌底下是一口大铁锅，倒扣着，锅底锈了一圈。

“这也太挤了。”苏晚往里迈了一步，踢到什么东西，低头一看，是个装饮料的塑料筐，里头卷着几张旧的围裙，蓝布的，洗得发白。

周明扫了一圈，指着靠窗一张矮桌说：“这上面全是纸，你看看。”

桌上摞着几个牛皮纸信封，鼓鼓囊囊，旁边散着些票据和单子。苏晚抽出最上面那本，硬壳封皮，黑墨水的字迹，有一角被茶水洇过，纸都脆了。

“这是我爸的字。”她翻开一页，手指停在上头，“他以前记账，一笔一笔全写清楚，几斤肉几棵葱多少钱，都得记。我记得小时候他趴在灯底下算账，我不懂事，拿他的算盘珠子当弹弓子打。”

周明一手扶着桌沿，凑过去看。字迹不算漂亮，横平竖直，写得极认真，有些地方用红笔圈出来，旁边批了小字。

苏晚拇指顺着往下滑，突然停住了。

那一页的写法跟前面不太一样。前面都是菜名、斤两、成本、结余，这一页顶格写了一行，“晚晚周岁”，下面用稍大些的字记着，“长寿面一碗，鸡蛋一只，五花肉二两”。再往下，是让周明意外的一段话，写得很小，像是怕人看见似的，“面煮软了，她吃了小半碗，汤也喝了几口。她妈说以后每年都给她做，我应下了。”

苏晚蹲了下去。

她膝盖弯得突然，周明伸手没拉住。她就那么蹲在桌边，手里攥着那本账，肩膀一抽一抽的。屋里安静，只有窗外传来楼下谁家剁饺子馅的动静，当、当、当，隔着铁皮门都听得见。

周明没说话。他站在旁边，从裤兜里摸出一包纸巾，抽了一张，递到她手边。苏晚没接，把脸埋在膝盖上，好半天闷出一句：“他每年都给我做长寿面，我妈走了以后也做，一回没断过。有一年我嫌面太软，吃了几口就搁下了。他什么也没说，把碗端走自己吃了。”

“后来还做吗？”

“做。我生日他雷打不动一碗面。我以为他就是图个吉利。”她抬起脸，眼睛红着，嘴角却在往上扯，“这上头写成本核算呢，鸡蛋一只，五花肉二两——他做碗面还算成本。你说他算这个干什么？”

周明说：“大概是习惯。开饭店的人，什么东西进多少出多少，不都得心里有数。”

“那他怎么没把我算进去。”苏晚拿手背抹了把眼睛，声音发闷，“养我多少钱，他一个字没记。”

“你那一页写了长寿面。”周明指了指账本，“算进去了。”

苏晚低头又看了看那行小字，吸了下鼻子，站起来把账本合上，用袖口把封皮擦了一遍。

两个人没再说什么。周明开始动手收拾，把蒸笼一只只摞好，拿麻绳捆结实了。旧锅太沉，他搬了两下，直接蹲下身让苏晚把锅搁他背上，驮到楼道里靠着墙放。招牌他用袖子擦了擦灰，立到门边。

苏晚把围裙一件件抖开，叠好。最底下那件兜里硬邦邦的，掏出来是把木柄锅铲，铲头磨得只剩薄薄一层，苏晚拿在手里掂了掂，说：“这个我要。”

周明回头看了她一眼。

“我爸用这把铲子教我煎过鸡蛋，油溅手上他都没吭声。”苏晚把锅铲插进围裙兜里，拍了拍，“拿回家，他要是问，我就说顺手拿的。”

东西理出来小半间，剩下的大件周明说先别动，等找到合适的地方再说。他从信封里抽出几本旧菜谱手稿，翻了两下，问苏晚：“这个能带回去？”

苏晚点头。周明又从那堆票据里挑了几张还能看清字的，是当年进货的单据，什么菜多少钱，从哪家进的。他拍了几张照片，原样塞了回去。

下楼的时候苏晚抱着那本账和菜谱，周明扛着蒸笼拎着铁锅，后头跟着个收废品的老汉，眼巴巴盯着那口锅看了好几回。周明都没松手。

到了楼下，苏晚把东西搁车后备箱里，靠着车门出了一会儿神。

“小时候他凶我那一回，是不是因为发现我翻到了这个。”她说。

“很有可能。”周明把锅在后备箱里摆稳，关上盖子，“他看你翻这些东西，怕你问。”

“那我更得问了。”苏晚拉开车门，坐进去，把那本账搁在腿上，“回去路上我想吃碗面，煮软点那种。”

周明发动车子，从后视镜里看了她一眼。她翻着账本，鼻子还有点红，可念出声来的时候已经带了笑：“你听听这条——‘豆芽一斤，晚晚要吃炒豆芽，多给了半斤，实际用了七两，剩下的三两点豆芽汤’。你看他多抠。”

“这是会过日子。”周明说。

“我知道。”苏晚翻过一页，“所以我才要问他。”

车子拐出巷子，上了大路。周明没再说话，心里却觉得，这趟老楼来对了。那本账搁在苏晚腿上，她一路翻一路念，把自己小时候爱吃的菜挨个念了一遍，念到“糖醋排骨”那页，声音突然轻下来，说今天回去就买排骨。

她拿起手机要给她爸发消息，打了一段又删了，最后发过去一句：“爸，晚上我做饭，你早点回。”

隔了十来分钟，手机响了。苏建国就回了一个字：“好。”

苏晚把屏幕给周明看，笑着说：“就这，一个字。仨标点都不给我。”

周明心想，一个字也是回话了。比上回那顿饭，强多了。

第十一章 被撞见

两人把后备箱合上，苏晚抱着账本和菜谱往楼门口走，周明拎着那口铁锅跟在后头。铁锅不轻，勒得手指发麻，他换了两回手，刚走到单元门口的台阶下，就看见一个人影从侧面的小路拐过来。

苏建国穿着那身深蓝色保安服，手里提着一个布袋子，袋口露出半截保温杯。他应该是趁午休回门卫室取东西，绕过花坛走这条近路，正好迎面撞上。

三个人在台阶前停住。

苏建国的目光先落在周明手里那口锅上，又移到苏晚怀里那摞东西上。他的眼睛在菜谱封皮那行钢笔字上停了停，脸上的血色一点点退下去，嘴角绷成一条直线。那只提袋子的手握紧了，保温杯在里头磕出轻轻一响。

“谁让你们翻这些东西的。”

声音不高，可每个字都像从牙缝里挤出来的。

苏晚下意识把账本往怀里收了收，又停住。她看了周明一眼，然后抬起头，直视她爸。

“我自己要去的。杂物间钥匙是我在抽屉里翻到的。”

“翻到的。”苏建国重复了这三个字，语气里带着一股说不清的凉意，“我锁起来的门，你撬开的？”

“没撬，钥匙就在厨房那个铁盒里，跟一堆旧螺丝放一块，我找东西的时候看见的。”苏晚的语速比平时快，声音也发紧，“爸，你要是早跟我说里头是这些，我至于自己去找吗。”

苏建国没接这句话。他往前走了两步，把布袋子换到另一只手上，像是要走。

苏晚身子一横，挡在他和楼梯之间。

“你瞒了我多少年。”

这句话出来的时候，楼道里有风穿过去，吹得单元门上的告示纸哗啦响了一声。苏建国站住，垂着眼，不看女儿。

“我妈生病那两年，家里借了多少钱，欠了什么人的，我没从你嘴里听过一个字。”苏晚的声音往上走，压不住，“今天要不是王老板认出来，我到现在还以为咱家就是普普通通关了个店。你让我怎么想？我在外头上班，跟同事吃饭，人家问我爸以前干什么的，我说开过小饭馆。就这一句，别的我什么都不知道。”

她把账本往前一递：“这上头的账，你记了两年。欠多少，还多少，利不利息，你一条条往上写。写完了锁在杂物间里，钥匙跟旧螺丝一块扔着。爸，我是你闺女，不是外人。”

苏建国终于抬起眼。他的眼皮耷拉着，眼白里有些红丝，嘴唇动了动，吐出来的却是一句：“说完了？”

苏晚愣住了。

“说完了就让开。”苏建国从她身边绕过去，脚步不快，一步一步踩在水泥地上，闷闷的。

周明把铁锅往台阶边一放，追了两步：“叔叔。”

苏建国头也不回。

“我们家的事，不用你管。”

这句话说得平平的，没有骂人，没有拍桌子。可就是这种平平的语气，比嚷嚷更让人迈不动腿。周明站在原地，看着那个深蓝色的背影拐进门洞，楼梯间里传来一步一步上楼的脚步声，不急，也不停。

苏晚站在原地没动。她抱着账本，过了好一会儿才说：“他连头都没低一下。”

周明走回来，把铁锅重新拎起来：“先上楼吧。”

“上什么楼。”苏晚一屁股坐在台阶上，账本摊在膝盖上，“他当着你的面这样，明摆着是不给你台阶。我要是就这么上去，等于告诉他这事翻篇了。”

“那你坐这儿能解决？”

“不能。”苏晚抬起头，“可我得想想。他刚才那个样子，你说他是生气，还是别的。”

周明在她旁边蹲下来。他想了想，说：“我头一回见他，就觉得他这个人，什么情绪都往肚里收。今天这一出，他是真恼了。但恼的不是你翻东西。”

“那是恼什么。”

“恼你翻出来的是这些。”周明指了指账本，“这东西搁谁手里都是个疤。他藏了这么多年，自己不想揭，也不想让你揭。你今天拿在手里，当着我的面问，他觉得里子面子都没了。”

苏晚沉默了一阵。她翻到账本最后一页，那里头有一行铅笔写的字，已经蹭得快看不清了，得斜着对光才认得出。她眯起眼辨了半天，念出来：“一九九八年，九月。秀兰住院，先交三千。跟老陈借一千五，跟二姐夫借一千，饭店账上挪五百。月底要还老陈，不然人家过年。”

念完，两个人谁都没说话。

“九八年。”苏晚拿手指头算，“我八岁。那年冬天我妈住过一回院，我记得，因为我在二姨家住了一个礼拜。回来以后我妈就好了，还给我缝了个新书包。我一直以为就是感冒发烧。”

她合上账本，使劲吸了口气，声音低下去：“他一个人把这三千块凑齐了，还了，然后回家给我妈熬粥，给我检查作业。他一个字都没提过。”

“所以他才不愿意让你翻。”周明说。

苏晚把账本抱在胸口，下巴搁在上头，眼睛望着对面的老楼。三楼的阳台上晒着被子，四楼有人在收衣服，跟平常任何一个下午一样。

“我刚才是不是说话太冲了。”她问。

“是有点。”

“你不劝我。”

“劝你什么，你说的话哪句不对？”周明说，“就是场合不对，时候不对。你挑了个最不适合摊牌的地方，赶上他刚下班回来，身上还穿着那身衣裳。”

苏晚皱了下眉：“你嫌我当着你的面跟他吵？”

“我没嫌你。”周明摇头，“我是觉得，你这些话憋了太多年，今天一下子倒出来，你自己痛快了，他未必吃得消。你想过没有，他这人最怕的就是让人看见他难的时候。你今天把他最不愿意给人看的东西摊在太阳底下，还当着我这个外人的面。”

“你不是外人。”苏晚说。

“他知道吗？”周明问，“他今天才第二次见我。在他眼里，我就是个跟闺女处了一年对象的陌生小伙。结果头一回上门，就搅进他家二十年前的事里来了。”

苏晚不说话了。

楼上传来关门的声音，不重，但在这栋老楼里听得清清楚楚。苏晚抬头看了一眼，是她家那层。

“他回家了。”她说，“回去做饭。我说了晚上我做饭，看来他是不打算等我了。”

“那你还上去吗。”

苏晚站起来，拍了拍裤子上的灰，把那本账卷了卷，塞进外套里头的布袋：“上。东西我先不拿上去，放你车上。空手上楼，只当什么事都没有，晚上该做饭做饭。”

她把兜里的锅铲掏出来看了看，又塞回去：“这个我也留着。”

“那菜谱呢？”

“也放着。”苏晚说，“那些东西今天不能出现在他眼前。但有一件事我得说清楚，翻出来的东西我可以放回去，钥匙我不会再交出来。”

周明拎着锅往车那边走。苏晚跟了两步，又停下：“周明。”

他回头。

“他今天那句话，你别往心里去。”苏晚说，“他护的不是面子，是那些年。你多担待。”

“我明白。”周明说，“我更担心你。”

“我没事。”苏晚笑了笑，笑得有点勉强，“顶多挨顿骂，我又不是没挨过。他骂完照样给我留饭。走吧，帮我把锅藏好，别让我爸从阳台上看见。”

两个人把东西塞进后备箱最里头，用那块旧帆布盖严实。周明关后备箱的时候，苏晚靠在车边，忽然说：“你说，他回去会不会一个人在厨房里坐着，半天不吱声。”

“有可能。”

“那我还真想上去看看。”苏晚直起身，“不吵了，就看看。他要是不理我，我就在旁边帮着摘菜。”

周明锁好车，把钥匙递给她：“我就在楼下。你上去，有事给我打电话。”

苏晚接过钥匙，攥在手心里，往单元门走了几步，又回头：“你刚才说，你担心我。”

“嗯。”

“我长这么大，我爸都没说过这话。”她摆了摆手，推门进去了。

第十二章 王胖子的劝

苏晚上了楼，周明在车里坐了十来分钟，到底没等到电话。他发动车子拐出小区，刚上主路，手机响了，屏幕上是个陌生号码。他戴上耳机接起来，那头嗓门不小：“小周是吧？我王胖子。晚晚跟你在一块儿没有？”

“她上楼了，我在外边。”

“那正好，你方便不方便拐回来一趟？我不在店里，在小区东门那棵槐树底下。我有话跟你说，别让她知道。”

周明在前头路口掉了头。东门边上确实有棵老槐树，树底下支着一把折叠椅，王胖子坐在上头抽烟，脚边搁着个塑料袋，里头鼓鼓囊囊。旁边还停着他那辆送货用的旧三轮。

周明下了车，王胖子站起来递烟。周明摆手说不会，王胖子也不勉强，自己又点了一根，抽了两口才开口：“你走了以后我想了想，今天这事办得不成样子。我好心，办出来全是麻烦。”

“不怪你，谁也不知道她爸会那么大火气。”周明说。

“你不知道，我知道。”王胖子拿鞋底碾了碾烟头，“我跟着他学了三年多，他那脾气我比晚晚都清楚。他这个人，穷可以，累可以，就是不能让人看着他下不来台。今天我可好，一免单，一喊师父，还当着你这么个新女婿的面，等于三巴掌扇在一张脸上。”

“王哥，你别这么说。”

“你听我讲完。”王胖子抬手压了压，“我刚才给晚晚打了个电话，她没接。我又给她发信息，也没回。我寻思这里头有事，就直接上你家楼下等着。你上去不合适，我上去更不合适。想来想去，得先把话说给你听，你是中间那个人。”

周明靠在三轮车边上，等他往下说。

王胖子从塑料袋里摸出两瓶水，一瓶拧开自己灌了半瓶。“周六晚上，我想把师父约出来吃顿饭。就咱们三个，我、他，加上你。地方不在我店里，我店里他肯定不来，太扎眼。我找个外头的小馆子，安静点的。”

“他未必肯来。”周明说。

“所以我先跟你说好，到时候我去请。我脸皮厚，他骂我几句我受得住。”王胖子把瓶盖拧上，语气沉下来，“有些话，晚晚在场不好说，你在场反而好说。我得让他明白，当年那事没完的是我，不是他。”

周明看着他：“什么意思？”

“我当年接那个店，不是我拿钱盘的。”王胖子说，“师父给医院交完最后一笔钱，店里已经空了。他走之前把灶上的家什、冰箱、那台压面机点了个数，作价给了我，说你慢慢干，挣了钱再给。我当时手上没钱，就给他打了张条子，写欠他八千四，分三年还，不算利息。”

“他没要你利息？”

“他连本金都没催过。”王胖子说，“头两年我生意不行，过年我去送钱，他推回来，说你先攒着，等宽裕了再说。后来我一笔一笔去还，他还跟我急，说你要是再拿这个事上门，以后就别进我这个门。剩最后一千二，我送了三回他退了三回。我到现在账面上还欠着他。”

王胖子说着，从裤兜里掏出个折得发软的纸片，展开给周明看。上头字迹潦草，确实是张手写的条子，边角都起毛了。

“你说，”王胖子把纸片重新折好，“他这个人，一辈子不占人便宜，也不让人占他便宜。可他把所有事都压在心里，压得自己直不起腰来。当年他老婆那病，借了一圈钱，后来一分一分全还清了。饭店关了以后，他跟谁也不提那段，连晚晚都瞒着。他觉得那是他没本事，说出来丢人。”

“可那不是他没本事。”周明说。

“这话你去跟他说，他听不进去。”王胖子摇头，“得有人拿他认的道理去堵他。他这辈子最讲究两个字，一个信，一个义。当年他信我，把店给了我，我欠着他的，他不要，是他的义气。可这一千二他不要，我这心里就一辈子直不起来。他不要，反倒成了他欠我一份人情，他这人受得了穷，受不了欠人。”

周明愣了愣。这话他确实没往这儿想过。

“所以我周六得把这事说透。”王胖子把塑料袋系好，拍了拍，“还有晚晚。晚晚这丫头跟他一个模子刻出来的，嘴硬心软，受了委屈往肚子里咽。今天在楼上，父女俩不定怎么僵着。你是她对象，她心里的话说不准跟你说，你多听着点。”

“我明白。”

“另外还有一句，我得说在前头。”王胖子看着周明，脸上一贯的笑没了，“今天你在前台要结账，我多看了你两眼，你知道我看出什么来了？我看你不像闹着玩的。你拎着东西上门，进门就问结账，这在你那圈子里可能是规矩，可在师父眼里，这就是外人。你得让他觉得，你是来进这个家的，不是来交饭钱的。”

周明没答话，把这话在心里过了一遍。

王胖子也不催，从三轮车斗里摸出一个小保温袋，塞到周明手里：“这个你带上楼。我后厨熬的银耳羹，炖得烂，没放多少糖。你就说是你路上买的。晚晚爱喝这个，师父也喝得动。你找个由头，甭管他们吵没吵完，这东西往桌上一放，热气一冒，话就好说了。”

“王哥，今天这顿饭钱——”

“打住。”王胖子跨上三轮，拧开电门，“别跟我提钱。你把晚晚哄好了，把我师父哄好了，比给我多少钱都强。周六等我信。”

三轮车拐出东门，突突突地远了。周明拎着保温袋站了一会儿，抬头往三楼看。阳台上晾着的被子已经收了，窗帘拉着，看不见里头。

他上了楼，敲门。开门的是苏晚，眼睛有点红，但脸上没挂着气，围裙系得歪歪的，手里还拿着个削了一半的土豆。

“你怎么上来了？”她侧身让开。

“买了点银耳羹。”周明扬了扬手里的袋子，“路过你东门那家小店，看着还行。”

苏晚接过保温袋，捏了一下，还有点烫。“我爸在阳台上坐着，抽了半包烟。”她小声说，“我进去问他抽那么多干什么，他让我该干嘛干嘛去。我就把菜洗了，米淘了，他没拦我。”

“那就不算坏。”

“我也这么想。”苏晚把银耳羹倒进两个碗里，一碗搁到灶台边上，“他要是真生气，连门都不让我进。现在这样，叫下台阶。就是台阶太窄，他一时迈不下来。”

她端了一碗进阳台。周明在客厅里坐着，听见阳台上苏晚说了句“周明买的，你尝尝”，接着是碗搁在栏杆上的轻响，再接着，是苏建国嘟囔了一句什么，听不真切，但语调已经平下去了。

过了一会儿苏晚出来，冲周明点了下头，那意思是有门儿。

周明站起来，往阳台那边看了一眼。苏建国背对着屋，坐在小板凳上，手里端着碗，肩膀上落着一点烟灰。他头顶旁边的台子上，搁着一本旧书，书皮拿旧挂历包着，边角磨得发白。

周明认得那包书的挂历纸，跟下午杂物间里翻出那口旧锅上头包着的，是一种花样。

第十三章 厨房里的对话

苏晚是周四晚上回的娘家。

本来周三就该来，单位临时加了个方案要改，拖到周四。她提前给苏建国打了电话，那头就一句“知道了”，挂了。她站在单元门口掏钥匙，心里犯嘀咕，不晓得门一开是冷脸还是热饭。

门虚掩着，厨房方向有动静。

她换鞋往里走，油烟机轰轰地响，灶台上腾着白汽。苏建国背对着门站着，围着一条洗得发灰的围裙，左手按着一块排骨，右手拿刀，正要往下剁。案板旁边摊着一本旧书，拿个玻璃碗压着边角，碗里还剩小半碗深色的料汁。

“爸。”

苏建国肩膀一绷，回头看了一眼，又转回去：“回来了。洗手，一会儿就好。”

苏晚凑过去，看清那本书的封面已经没了，纸页发黄，边角卷着，上面是手写的字，一笔一画像用尺子比着写的。那一页写着糖醋排骨，旁边还挤着几行小字，料汁配比改了又改，最底下用红笔圈了个数。

“你做的排骨？”苏晚问。

“嗯。”

“照着这个做？”

苏建国没应声，刀起刀落，剁了一块，下一刀偏了，刀锋擦着左手食指过去。他缩了一下手，没出声。

苏晚眼尖，一把抓住他的手腕。食指侧面划了一道口子，血珠子冒出来，不大，但位置刁，一使劲就往外渗。

“你别动。”她把人按到一边，转身去客厅翻抽屉。创可贴找着了，又折回厨房拧开水龙头，抓着他的手冲。苏建国僵着胳膊，嘴里嘀咕“就破点皮”，手却没往回抽。

苏晚拿纸巾按干，贴创可贴，动作利索。贴完抬头看了他一眼：“围裙解了，坐外头去。我来。”

“你哪会——”

“我不会你教我。”苏晚把刀拿起来，“你坐那儿说。”

苏建国在餐桌边坐下，手搁在膝盖上，创可贴包得整整齐齐。他沉默了一会儿，开口：“排骨得先焯水，凉水下锅，水开了撇浮沫。捞出来拿温水冲，别用凉水激。”

苏晚照做。锅里的水翻着花，浮沫一层层往上涌，她拿勺子撇，撇到碗里。

“料汁呢？”她问。

“书上写着。你看那页，底下红笔圈的数，那是你妈改的。”

苏晚把书翻到那一页细细看。红笔圈着一串比例，旁边还有一行小字，字迹娟秀：晚晚说酸点好吃。她怔了一下，回头：“我妈写的？”

“嗯。”苏建国声音不高，“你小时候嘴刁，嫌不够酸，她试了好几回，后来就按这个配。一勺醋，半勺糖，老抽就点个色，不放盐，靠生抽。”

苏晚按着方子调了一碗，拿筷子蘸了尝。酸劲儿先到，后头回一点甜。她没说话，把料汁搁到一边。

“爸，”她一边把排骨下锅，一边问，“你多少年没做这个了？”

苏建国看着锅里，隔了几秒才开口：“打从店关了，就没碰过。”

“那你今天怎么想起做了？”

灶上的油热了，排骨下锅一响，噼里啪啦溅起来。苏晚往后躲了一步，苏建国本能地往前探了一下身，看她没烫着，又坐回去。

“菜谱是你妈收着的。”他说，“当年店里那么些菜，她单把这本留着，收在柜子最里头。关店那天，我把灶台擦了，锅收了，什么都归置了，就跟自己说，往后不碰这些了，碰一次心里梗一次。”

苏晚拿铲子翻着排骨，没催。

“她走之前那些日子，有一天拉着我说，等晚晚带对象回来，你给做一桌。我说我做不动了，她说做得动，你把书翻出来，一步一步照着来。”苏建国顿了顿，“我说好。她笑了，说你要是不做，我在那边可盯着你。”

厨房里就剩油响。苏晚翻着排骨，眼睛盯着锅里，不叫自己回头。

“这道排骨，是你妈定的，说头一回见姑爷，得有一道晚晚爱吃的，叫人知道咱们家疼闺女。”苏建国声音放低了，“这些年我没动这书，不是我忘了。是我觉得，你还没到时候。”

“那你今天怎么想着翻了？”

“王胖子那天来门卫室找我，跟我讲了一件事。”苏建国拿手指头蹭了蹭创可贴的边，“他说周明那孩子当天到前台结账，他一说这桌是苏晚家的，那孩子非要结，还说第一回上门不能让女方家花钱。王胖子拦住了，问他是不是不拿自己当家里人。那孩子想了想，说不知道叔叔的脾气，怕做错了，宁可能做的先做了。”

苏晚转过头看他。

“我听了，心里头不是滋味。”苏建国低下头，“我寻思我这些年，把事都闷在肚子里，闷出个什么来了？闷得闺女都不敢带人回来。我把你妈的话搁了这么多年，今天翻出来，也不为别的。晚晚，你别嫌爸说话直。你这回领人回来，我看那孩子不错。爸心里头高兴，可这高兴我不会说，憋得难受。”

苏晚手里的铲子停了。锅里的排骨煎得金黄，边上一圈焦色，糖醋汁还没倒。

“爸。”她叫了一声。

“嗯？”

“那天你冲周明发火，我难受了好几天。我不是怨你，我是觉得，你那些年的事，我从来不知道。饭店怎么关的，欠了多少钱，王胖子为什么管你叫师父，都是旁人说给我听的。我是你闺女，我什么都不知道。”她声音发紧，“你一个人扛了这么多年，你跟我妈一个屋里过那么些日子，她病成那样，你都没跟我说过一个难字。”

苏建国没抬眼，两手交握着，指节泛白。

“我怕你跟着愁。”他说。

“那你现在就不怕了？”

这句话把苏建国噎住了。他张了张嘴，慢慢把身子往前挪了挪：“怕。今天说这些，也怕。可你妈说得对，你长大了。我总拿你当小孩，是我糊涂。”

苏晚把料汁倒进锅里，刺啦一声，白汽冲上来，酸甜的味儿散了一厨房。

“这排骨，你教我。”她背对着门说，“以后我带着周明过来，你做我打下手也行，你不动手我就自己来。方子搁在咱家，谁也拿不走。”

苏建国站起来，走到灶台边看了看锅里的成色：“火大了，汁收太稠。下一回早半分钟出锅。”

“那你记着提醒。”

“行。”

排骨出锅，盛在盘里，红亮亮的，边上没糊。苏晚拿筷子夹了一块递到苏建国嘴边。他愣了一下，张嘴吃了，嚼了两下没言语。

“酸不酸？”苏晚问。

苏建国咽下去，半晌才说：“你妈那个数，错不了。”

苏晚把盘子往桌上一放，转身抱住了他。苏建国两只手悬着，停了好几秒，才在女儿背上轻轻拍了一下。

“行了，”他说，“吃饭。饭要凉了。”

“你还没跟我说，菜谱除了排骨还记了什么？”

“多了。”苏建国走过去把书合上，摩挲了一下封皮，“等周明下回上门，我给你俩做鱼。你妈那道红烧鱼，是他学得最像的一手。”

苏晚掏出手机，给周明发了条消息：我爸下回要给你做鱼。

那头秒回：我带话梅过去，王哥说叔叔做甜口有一手。

苏晚看着那行字，笑了一下，把手机扣在桌上。

父女俩面对面坐下来。窗外的天还没黑透，楼下的路灯亮了，照得厨房窗台上一层暖黄。

第十四章 再登门

周六上午十点，周明站在苏晚家楼下，手里什么都没有。

苏晚从单元门里出来，看见他两手空空，先是一愣，接着皱起眉：“东西呢？上回你提了一千二的东西上来，这回怎么空着手？”

“这回想换个法子。”周明把外套拉链往上提了提，“上回买东西，叔叔心里不痛快。这回我不买了，我上门学做菜，算不算礼数？”

苏晚盯着他看了几秒，忽然笑出来：“你这个人，胆子比上回还大。上回买东西是客套，这回空手上门，我爸要是不给你开门，你可别怨我。”

“那就要看你在旁边怎么说了。”

“我说什么？”苏晚转身往楼上走，“我说周明想学做鱼，想得睡不着觉，天没亮就爬起来了。这总行吧？”

楼道里光线暗，墙皮有些地方鼓起来，露出旧底子。周明跟在她后头，一层一层往上走，心里估摸着苏建国今天开门的脸色。上一回他在楼道里站了整整三分钟才等到门响，这一回他做好站更久的准备。

门开了。

苏建国穿着那件洗得发白的灰线衣，站在门口，手里还攥着块抹布。他看了看周明两只空手，眉头动了一下，没立刻说话。

“叔。”周明叫了一声。

“进来了。”苏建国往旁边侧了侧身。

周明换鞋进屋，没急着坐，站在客厅里头说：“叔，上回回去我想了几天，觉得自己做得不对。第一次上门，光想着不叫女方家花钱，没想着您坐一桌菜忙一上午，图的不是那顿饭钱。”

苏建国把抹布搭在椅子背上，落座，手搁在膝盖上看着他。

“这回我空手来的。”周明说得不快，“我不是不懂礼数。我在家琢磨，带东西来，您心里别扭；我要是光坐着吃，我这心里也别扭。我想跟您学一道菜，往后每回来，我都能搭把手。不知道您肯不肯教。”

客厅里安静了几秒。厨房水龙头没关严，滴滴答答地响。

苏建国站起来，往厨房走，走了两步回头：“还站着干嘛，进来。早市刚买的活鱼，本来打算中午烧，你要学就趁今天，别再拖到下回。”

苏晚站在客厅门口，肩膀明显松了些。她在沙发边坐下，假装翻手机，眼睛时不时往厨房那边瞟。

厨房不大，灶台擦得干净，调料瓶一溜摆得整齐。案板上韭菜已经理好，鱼在盆里游着，尾巴甩起水花。苏建国往盆里一指：“去鳞，这个会吧？”

“会。”周明卷起袖子，走到水池边蹲下，抓起鱼按在案板上。

“手扶稳。从尾巴往上推，逆着鳞。”苏建国站在旁边看，没伸手，“别用蛮力，刮透了，刮干净，不然做好了腥。”

周明刮了两下，苏建国在边上说：“慢。刀斜一点，贴紧鱼皮。”

厨房里就剩刮鳞的声音和油锅的响动。周明刮完，苏建国伸两根手指在鱼身上摸了一遍，没挑出毛病。他收回手，说：“划刀，两面都划。斜着切进去，别切断。”

周明在鱼身上划了几刀，深浅不一。苏建国没吭声，等他把鱼放进热油锅里，才开口：“有一刀浅了。”

“下回我注意。”

“做鱼就这样，差半寸，味儿进不去。”苏建国往锅里添热水，盖上锅盖，退到旁边，“等着。”

两人站在灶台前，听着锅里咕嘟咕嘟响。苏晚在外头坐着，一直没进来。周明回头看了一眼，知道她是故意留地儿。

“你在什么地方上班？”苏建国忽然问。

“在软件公司，做系统开发。”

“一个月挣多少？”

“到手一万出头，加了班多些。”

“有房贷没有？”

“暂时没有。我租房子住，月租两千五，干了六年攒了点钱，一直没乱花。”

苏建国点点头，手在围裙上擦了擦，又问：“你爸妈做什么的？”

“都是中学老师，我爸教物理，我妈教语文。”周明看着锅里，“干了三十多年，前几年退了。家里没什么钱，就一套住了二十多年的老房子，我上大学那几年也是靠他们工资紧巴巴供下来的。”

“老师好啊。”苏建国声音低了些，“按点儿上课，按点儿回家。一家子天天能坐在一桌吃饭。”

这句话落下去，他沉默了一阵。周明没接话，看着锅盖缝隙里冒出来的白气。

“我这个条件，给不了晚晚什么排场。”周明说得慢，话说出口的时候也没看苏建国，“房子眼下没有，车也就是个代步的。我能拿出来的是日子，就是踏踏实实地过。钱按月存，事按件做，她要是忙我就把家里管起来；我爸妈那边，住得远，不掺和小两口的事。”

苏建国没立刻评价，拿勺子舀了点汤汁，尝了一口。

“你爸爸，脾气好不好？”

“好。不爱说话，讲道理，我妈说什么算小的，他点头的多。”

“跟我一样。”苏建国把勺子搁下，“光会点头，不会说好听的。”

周明笑了一下，没敢接。

“你把葱拿过来，切段。”苏建国朝案板那头颠了颠下巴，“我年轻的时候，在饭店后厨一天切几十斤葱，切坏了多少根手指头。”他把手伸出来给周明看了一眼，左手食指侧面有一道浅白的旧疤。

“叔，您这手艺，现在饭店里找不着。”

苏建国手上一停，盯着他：“你吃过我的菜？”

“没吃过。上回王哥跟我说，您做鱼的本事，整条街都认，福来饭馆到现在还用您定的方子。”

苏建国没往下接，把锅盖掀开，热气扑了满脸。他把葱段撒下去，说：“人踏实就行。”

这四个字说得不重，甚至听不出多少热乎气，但落在厨房里，比什么话都实在。

周明手里捏着抹布，没动。

“去，把盘子拿来。起锅了。”苏建国说。

鱼盛进盘里，红亮亮的，葱段缀在面上。苏建国推着盘子往周明那边送了送：“端出去。”

周明端着鱼往外走的时候，苏晚已经站起来了。她接过盘子放到桌上，转身靠进厨房门框，看着里面两个男人一个刷锅一个归置调料，谁也不说话，锅碗瓢盆碰着响。

“看什么？”苏建国头也不回。

“没看。”苏晚嘴上说着，还是站着没动。

“坐下吃。鱼凉了就腥。”

三人围桌坐下。苏建国往周明那边推了推鱼盘子，自己先动了筷。周明伸筷子夹了块鱼肚，苏晚夹了一块鱼背，看周明吃得认真，悄悄问了一句：“学多少？”

“三成。”周明说，“火候还没摸着。”

苏建国听见了，夹了口鱼嚼着，慢悠悠地说：“三成不赖了。我当年学这道，先生说我烧废了十几条才够三成。”他往周明碗里又添了半勺汤，“下周末再来，把后头几部补上。”

周明应了一声好。苏晚低头扒饭，耳朵有点发烫，把米饭吃得很慢。

阳光从阳台斜进来，照着桌上那盘鱼，也照在三个人身上。

第十五章 旧账本落地

那顿饭吃到后半段，苏建国话明显多了些，问周明老家在哪个区，坐几号线能到，路上要多久。周明一一答了，苏建国听完只说了一句：“不算远，公交车四十分钟的事。”这话没什么情绪，可苏晚听得出来，父亲是在心里过距离。

收拾碗筷的时候，门铃响了。

苏晚去开门，门外站着王胖子，手里拎着个旧布包，腋下夹着两瓶醋，笑呵呵地先递了醋：“自家灌的，炒菜好使。”然后他往屋里瞄了一眼，问苏晚：“你爸在吧？”

“在呢，刚吃完饭。”

王胖子这才进门，换鞋的时候动作格外轻，像后头有什么事不好开口。苏建国从厨房探出半个身子，看见是他，手上还拿着洗碗布：“怎么不打个电话就来了？”

“路过，顺脚。”王胖子把布包搁在茶几角上，人却没坐，两只手在裤缝上蹭了蹭，“师父，今天这事怪我，中午在店里那张嘴没把门的，让周明兄弟为难了。”

苏建国手里的碗轻轻磕在水池沿上，发出脆响。“坐吧，站着像什么样子。”

王胖子坐下了，布包却还攥在手里，没松开。周明从阳台收完衣服进来，看见这阵势，想在边上找个位置坐，苏晚给他递了个眼神，他就在靠近门口的小凳上坐了。

“师父，”王胖子把布包往茶几当中推了推，“这个账本，搁我手里七年了。今天晚晚也在，我想当着你的面说清楚。”

苏建国擦着手走过来，看了一眼那布包，没急着碰。那布包是深蓝的粗布面，边角磨得起了毛。周明认出来，跟那天在后厨看到的账本一样，只是这回多叠着几张纸。

“说清楚什么？”苏建国嗓音平平的。

“你当年盘给我那间店面，沙发、灶台、七八张桌子，连后头那个冰柜一起，你开的什么价，我按那个价一年一年给你转的，你都不收。”王胖子把布包打开，账本摊在上面，那几张复印的借条压在一侧，“后来嫂子看病急用钱，你张嘴跟我借，我给了。可这借条，你非要写，写完了搁在我这儿，我一次没催过。”

苏建国盯着那几张复印件，眼睛在纸上停了两秒，很快移开，往沙发背上一靠。“过去的事了，提它干什么。”

“不提不行，师父。”王胖子声音没抬高，也没低下去，“这七年我按你的方子做菜，招牌虽然换了名，回头客还是那帮老邻居。店里现在能顾住本，还多亏你当年把东西都留齐了，连调料柜都没搬走。那些年你转给我的盘店钱，我私下存着，算下来跟借条上的数正好能顶。今天把账本、借条拿过来，就想让你撕了，两清。”

客厅里静了一下，连窗外小区里收废品的喇叭声都显得清楚起来。

苏建国伸手把账本拿过去翻了翻。他翻得很慢，每页只扫一眼，翻到后头，手指在一行数字上停住，半天没动。那行字写得很密，旁边还批了小字，周明离得远，看不清是什么。

“你家那个门头，油漆是我刷的。”苏建国忽然说，“刷了三遍，第一遍底子没打磨干净，起皮，我刮了重来。”

“是，我头一年冬天在门口蹲着擦那块牌子，抹布冻成冰坨子。”

“你这个人就是节省，该花的不花。”苏建国合上账本，拍了拍布面，眉头松了些，“晚晚她妈那会儿住院，你在走廊里打地铺，我说让你回家睡，你也不回。”

王胖子笑了笑：“你比我还硬，我好歹铺了层纸壳子。”

苏建国没接这话，伸手把那几张借条拿起来，对着窗外的光看了看。纸是旧了，边都泛了黄，上面的字却认得清。他把借条在膝盖上轻轻摞齐，然后一张一张撕开，从中间撕成两半，再叠着撕成四条，最后揉成一团。

“师父……”

“撕了。”苏建国把那团纸搁进茶几边上的废纸篓里，声音没什么起伏，“以后别再提谁欠谁。这些年你隔三差五给我送东西，那套碗碟，那两瓶酒，那副手套，我哪样没要？都在家搁着呢。”

王胖子愣了下，搓了搓脸，笑得有点不好意思：“都是仓库里压着的，不给你也搁坏了。”

“你再说，我连那两瓶醋一块退回去。”

王胖子赶紧摆手：“可别，那醋是我自己留的，就剩十斤。”

苏晚一直没吭声，这会儿起身进了厨房，端了三杯茶出来，先给王胖子，再放到父亲手边，最后给周明也摆了一杯。她自己不喝，站在父亲背后，手轻轻搭在他沙发靠背上。

“爸，”她叫了一声，“下回我去王叔店里吃饭，该付钱付钱，王叔也别搞特殊，按菜单上的价来。前台那个小丫头要是再给我抹零头，我可要找你说理。”

王胖子一愣，随即笑出声：“行行行，我回去就交代，苏晚进店一律照原价，一分不减。”

“晚了给我打折也不行。”苏晚说得认真，嘴角却翘着。

苏建国没回头，但端着茶杯的手顿了顿，声音低下去像自言自语：“这丫头，比我厉害。”

周明在旁边也跟着笑了一下。苏晚看了他一眼，那眼神里有些东西算是放下了。

王胖子喝了两口茶，拿了账本里夹着的一张对折的纸，递给苏建国：“这上头是店里这两年试出来的几个新方子，有两个你拿去，回头在家做着吃啊，或者往后给晚晚做也行。”他把纸一展，“油温、下料先后，都按你以前的习惯写的。”

苏建国接过来，捏在手里，摊开一半又合上，大约是心里记下了，面上没说。

“行了，我回了，店里下午还有一拨老客订了桌。”王胖子站起来，把布包重新系好，“师父，那个冰柜制冷还硬实，就耗电比从前大，我换了根管子，换下的零件都留着，你要还能配。”

“留着吧，兴许用得上。”

送到门口，王胖子换完鞋，回头看了周明一眼，嘴动了动，最终只说了句：“兄弟，下回上我那儿吃饭别客气。”那意思很清楚，他那天中午话说得急了点，今天也算找补回来。

周明点了点头。

门关上后，苏建国在沙发上坐了一阵。茶几上的废纸篓里，碎纸团还堆在那里，谁也没去动。他起身把它拎起来，走到厨房，倒进垃圾桶，转头对苏晚说：“明天你打点浆糊，把那本账本里夹的菜谱手稿粘一粘，边角都毛了。”

“行。”

苏建国进了房间，门关得很轻。苏晚转过身，对着周明吐了口气，拿手背蹭了一下眼角，又很快放下。

“他就这样，高兴了也不肯说。”

“看出来了。”周明说，“他今天问我几号线到这儿，就是在想下回你带我回来从哪条路走得顺。”

苏晚一愣，想了想，真就是这样。她唇抿着，眼睛弯了下去。

第十六章 两家见面

周六上午十点半，苏晚把客厅的窗户擦了第二遍。

苏建国在厨房里剁姜末，菜刀落在砧板上，声音一下一下的，不急不慢。他早上六点就去了菜市场，回来后把买来的东西分门别类搁好，下锅的、打底的、摆盘用的，各自占一块地方，跟当年开饭馆时一个做派。

“爸，周明说他爸妈十一点到，你别忙了，先坐会儿。”苏晚探头进厨房，看见料理台上一字排开六道菜的备料，眼睛都亮了，“你真要做松鼠鳜鱼啊？这菜多费事。”

“费什么事，鱼都收拾好了。”苏建国头也不抬，往小碗里调糖醋汁，搅了两圈，用筷子头蘸了一点尝，又搁了半勺糖，“你妈当年最爱吃这个，来家里吃饭的人，头一道先上这个。”

苏晚手里攥着抹布没动。她很多年没听父亲主动提母亲了。

“愣着干什么，桌子拉开，拿小碗的筷子筒出来，竹筒那个，别用塑料的。”苏建国把调好的汁放稳，回身从墙上挂的布袋里抽出一块干净围裙，“你王叔一会儿也来搭把手，他非要来，我说家里灶小，他说他就端端盘子。”

“王叔来也好，热闹。”

“热闹什么，他一来这屋里就吵。”苏建国嘴上嫌弃，眉毛却没拧。

十一点不到，楼道里响起脚步声。周明先上来，手里提着一箱牛奶，两袋水果，苏晚在门口等他，低声说：“我妈那套待客的茶具我找出来了，你爸喝不喝绿茶？”

“喝，什么茶都行。”

“我妈以前教过我，家里来客人第一杯茶不能倒太满，七分。”

“记下了。”

周明鞋还没换完，楼下又有人说话。他回头从楼梯扶手缝里望了一眼，他爸周国平正扶着栏杆上楼，他妈李慧敏跟在后面，手里拎着个纸袋。苏晚三步并两步迎下去。

“阿姨，我下去接你们的，怎么没打电话……”

“打什么电话，你地址写得清楚，楼号单元号一个没差，我俩坐地铁过来的，顺路。”李慧敏嗓门不高，说话带笑，“这楼有年头了吧？楼道里头挺干净。”

“我爸扫的，他闲不住，住在二楼就顺手扫一段。”

苏晚把纸袋接过来，一摸是要不少钱的茶叶，轻轻哎了一声。

“别抱怨，”李慧敏拍拍她手背，“头一回来家里，这是礼数，你爸要是嫌多，下回我们就少拿。”

门开着，周明引着父母进门。苏建国从厨房出来，围裙还系在身上，手在围裙上蹭了一下才伸出去。

“苏师傅，打扰了。”

“不打扰不打扰，你们坐。”苏建国跟周国平握了手，指沙发，“这屋小，挤着坐。”

“这叫什么挤，我们家老房子比这个还小两平，周明小时候写作业都在饭桌上。”周国平坐下，把外套搭在膝头，环顾了一圈屋里，目光在墙上停了停。那面墙上挂着一幅旧照片，边角有些褪色，照片里是个开业门头，写着苏记小馆四个字，底下两排人站得整整齐齐。

苏建国顺着他的目光看过去，没遮掩：“以前自个儿开个小饭馆，没开几年。”

“生意不好做？”周国平很自然地接话。

“做倒是能做，家里有点事，就关了。”苏建国说得轻，转头朝厨房抬了抬下巴，“今天有几道菜还是当年饭馆里留下来的做法，待会儿你们尝尝，不好吃也多说两句，我好改。”

“那我可当真提意见。”周国平笑了。

李慧敏已经跟苏晚进了厨房边上那块小过道，苏晚给她倒茶，她端着看了两眼杯沿：“这杯子有年头了吧？手工吹的？”

“我妈留下的。”苏晚说，“一直锁在柜子里。”

“好东西，用起来好，搁起来就凉了。”李慧敏把茶杯轻轻放回桌上，没再多问。

王胖子十一点二十到的，没空手，拎一兜子活虾，进门先喊师父。苏建国从厨房出来瞪他：“叫你别拿东西。”

“没拿，路过摊子上刚上来的，给师娘用的，我是说给晚晚用的。”王胖子一捂嘴，讪笑两声，自己先圆回来。

苏晚在旁边没恼：“王叔你拿虾堵我爸的嘴，这招好。”

周明被安排摆碗筷。六个人，桌子拉开不算宽绰，苏建国发话：“挤着坐，热闹。”周明他爸坐主位左手，苏建国坐右边，李慧敏和苏晚挨着，周明跟王胖子各占一边。菜一道道端上来，凉拌木耳、糖醋小排、油焖笋、清蒸鲈鱼，最后压轴的是那盘松鼠鳜鱼，糖醋汁浇上去，满桌响了一声“滋啦”。

“这菜讲究，”周国平夹了一筷鱼肉，点着头，“火候刚好，外面脆里头嫩。开饭馆的手艺就是不一样。”

苏建国坐得直了些，自己要说什么，结果先摆了摆手：“多少年不动锅了，手生。”

“爸，你今早切那个姜末，比从前还细。”苏晚说。

苏建国没接话，眼角却往女儿那边偏了偏。

吃到一半，李慧敏说：“晚晚，我跟你聊两句，阿姨自己就爱布置屋子，你这客厅摆设不多，可是摆得有味道。”

“我自己做室内设计，家里这些没怎么讲究。”

“没讲究才见真章。”

苏建国不知什么时候停了筷子。他搁下酒杯，看了一圈桌边的人，开了口：“周师傅，李老师，我说句实话。我这人一辈子做菜，围着灶台转了快二十年，后来开过个小饭馆，没开成，欠了一屁股账，晚晚她妈生病那两年，我把店关了。这些年做得最多的是保安。”

桌上静了一瞬。苏晚手里的筷子停在半空。

“我那饭馆小是小，忙起来一整天不着家，晚晚放学回来自己热饭吃，作业都在灶台边上写完的。”苏建国声音不高，像在说别人家的事，“她考上大学填志愿，我都没陪她去过学校。这姑娘后来什么都是自己拿主意，跟我这个当爸的有很大关系。”

苏晚低下头，把碗里的半块排骨拨到一边，没吭声。

周国平放下筷子，想了一会儿：“苏师傅，我教了三十年书，没攒下什么钱。学生一茬一茬送走，赶上好年景，家长给送面锦旗；赶上不好的年景，学生毕业了连张明信片都没有。我有时候也问自己，值不值。后来不问了。孩子不用咱攒多少钱，他们自己能把日子过好，比什么都要紧。”

“说的是。”苏建国拿起酒杯，和周国平碰了一下，酒没剩多少，两个人各自喝干了。

李慧敏笑了：“行了行了，一桌人里就你们两个当爸的能说这种话。晚晚，咱不理他们，你跟我说说，你们俩那个新租的房子定下来没有？”

“定了，在周明单位边上，一室一厅，老房子，可是通风好。”

“通风好就省心。”

苏晚和李慧敏越说越细，从窗帘颜色说到厨房该不该做开放式的，两个人都觉得不该。周明在旁边插了一句“都行”，被苏晚白了一眼。

饭吃到下午两点多，桌上的盘子见了底，汤也见了底。苏建国起身要去泡茶，王胖子赶紧站起来抢茶壶。周国平也起身活动胳膊，说吃得太饱，得下楼遛遛消食。

苏建国摆手：“就在屋里走，楼下风大。”

临到收拾桌子的时候，苏建国进里屋一趟，出来时手里拿着一本牛皮纸封面的手稿，边角都粘补过了，用透明胶带一条条贴好，像一本装了订的旧书。

他走到苏晚身边，把稿子放到她面前。

“这是我记了半辈子的菜谱，你妈帮着写的，有些字我都认不太全。以前想着将来有人接手，后来没接下去。”他咳了一声，手在封面上轻轻一按，“现在给你。往后你回家想吃什么，自己照着做，别问我了。”

“爸……”

“拿主意的事以后都是你的，我就管吃。”

苏晚捧着那本手稿，翻了一页，又赶紧合上，眼睛红了，可没掉泪，点了一下头说：“行。头一道我就把这道鱼学会了，下回我做给你们吃，你们都来。”

“好。”苏建国答得很干脆。

周国平坐在沙发上，看着这一幕，扭头对周明低声说了句：“这姑娘家实在。”

王胖子端着茶壶过来挨个倒水，轮到他时，周明伸手去接，两人眼神碰了一下，王胖子挤了挤眼，那意思再明白不过。

这顿饭从头到尾，没有一个人起身去结账。

第十七章 福来饭馆

一个月后的周六，天有点阴，风里带着初冬的凉意。苏晚提前三天就在家里念叨，说这顿饭她来订，让周明只管人到场。周明问她订哪儿，她把手机往他面前一放，屏幕上写着三个字：福来饭馆。

“还去那儿？”周明问。

“就去那儿。我爸上回从王叔那儿回来，念叨了两回，说王胖子新调的酱汁有当年苏记的意思。他想去，又不好意思自己开口。”苏晚把外套挂进衣柜，“我给他打电话，说是我们俩请客，他嘴上说浪费钱，挂了电话肯定在翻他那件深色外套。”

周明笑：“你怎么知道？”

“他翻衣服的时候会把柜门关得特别轻，怕我听见，以为我猜不着。”

果不其然，周六中午十一点半，苏建国从屋里出来，深灰色夹克熨得平平整整，头发也收拾过，连皮鞋都擦得发亮。苏晚在门口等他，只说了一句“又穿这身”，苏建国装作没听见，低头把袖口扣好。

路上苏晚给王胖子打了电话，说快到了。王胖子在电话那头嗓门大得苏晚把手机拿远了一点：“包间早留好了，靠里那间，安静，你爸坐得惯。”

福来饭馆门脸不大，招牌重新做过了，红底黄字，底下一行小字是新挂的灯箱。周明推门进去，热气裹着酱香味扑面而来。王胖子已经站在大堂等着，腰上还系着围裙，见苏建国进来，往旁边让了让，笑着喊：“师父，这边。”

苏建国嗯了一声，脚步没停，往包间走，走到一半拐了个弯，自己掀帘子进了后厨。

王胖子愣了一下，赶紧跟进去。周明和苏晚站在门口，听见里头苏建国说：“中午订了几桌？”

“三桌，加上您这桌四桌。”

“鳝鱼泡上了没有？凉水养不够时辰，肉发死。”

“泡了，一早就换了三遍水。”

“我看看。”

苏晚冲周明努努嘴，两人在靠墙的桌子边站了会儿。后厨里传出刀碰案板的声音，紧接着是苏建国说话，语速比平时快：“姜切丝别切末，这道菜末子挂不住。油温五成就下锅，你数着，数到八就翻。”

王胖子应得干脆：“好，师父。”

这一声比上回在包间里喊得实在。苏建国也没再僵着脸，背着手从后厨出来，走到包间门口忽然回头说了一句：“那个酱汁，你的方子可以，别改了。”

王胖子在后头乐得眼睛眯成一条缝：“不改，就按您教的来。”

四人落座，苏建国坐主位，王胖子非让周明坐他边上。菜还没上，苏晚把茶壶拎过来倒了一圈，先给苏建国，再给王胖子，轮到周明时苏建国忽然开口：“今天谁请？”

“我们请。”苏晚说。

“你请还是他请？”

周明抬头：“我请。叔叔你只管吃。”

苏建国端起茶杯，没表态，吹了吹浮沫。王胖子在一边打圆场：“谁请都一样，反正我这儿有数，不亏。”

苏晚瞪了他一眼，王胖子立刻闭嘴，缩着脖子摸了摸后脑勺。

菜上得快。先凉后热，凉拌木耳、白切羊肉、油焖笋，接着是热菜，爆炒腰花、清蒸鲈鱼，最后王胖子亲自端上一只砂锅，盖子一掀，白汽冲上来。

“新调的酱汁，焗黄鱼。”王胖子把砂锅放到桌子中央，往苏建国面前推了推，“师父你尝尝，缺什么你说话。”

苏建国夹了一块鱼肉放进嘴里，嚼了两下，筷子又伸过去。王胖子盯着他看，大气不敢出。苏建国放下筷子，端起酒杯抿了一口，说了三个字：“差一撮。”

“差什么？”

“白胡椒。起锅前撒，别提前腌。”

王胖子一拍大腿，转头冲后厨喊：“听见没，白胡椒，起锅前！”

后厨里有人应了一声。苏建国这才露出点笑意，虽然不是冲王胖子笑的，可整张脸松下来了，眼角的纹路往两边舒展开，看得出来是真高兴。

吃到将近一半，周明起身说去洗手间。他绕过大堂，径直走到前台。收银的小姑娘正低头算账，周明把手机递过去：“靠里那间，多少钱？”

小姑娘报了数，周明扫码付了，顺手把付款记录截了个图。他正要收手机，王胖子不知从哪儿冒出来，拿胳膊肘碰了他一下：“行啊，手脚快。”

“上回没结上，这回得补。”

王胖子嘿了一声，压低声音：“你叔叔知道吗？”

“瞒着他。”

“瞒不住。待会儿上茶，他问一句就露了。”王胖子想了想，“不过没事，这回跟上一回不一样。上一回他是觉得你没把他当长辈，这回是你替他把场面撑起来，他心里有数。”

周明回到包间，苏晚看了他一眼，他微微点头。苏晚没说话，把面前的碟子往他那边推了推。

又吃了十来分钟，王胖子拎着茶壶进来续水，路过苏建国身边时说了句：“师父，账结过了。”

苏建国手上筷子一顿，看向周明。周明放下碗：“叔叔，这顿我请的。”

苏建国盯着他看了几秒，脸上看不出高兴还是不高兴。包间里安静下来。苏晚的手在桌子底下轻轻拽了拽周明的衣角。

苏建国把筷子搁在筷架上，拿起茶杯喝了一口，又放下，问：“什么时候结的？”

“刚去洗手间那会儿。”

“上回也是你。”

“上回没结成。”

苏建国不说话了。他两只手放在桌沿上，指头在桌面轻轻叩了两下，像在心里盘算什么。王胖子要说话，被苏晚一个眼色按了回去。苏晚正要开口，苏建国先出了声。

“这顿算你给我敬茶。”

周明一怔。

苏晚也怔住了，看着他爸。苏建国没看别人，眼睛落在茶杯上：“你不是要跟我学做菜吗，敬了茶，才算正式进门。”

周明反应过来，笑着说：“那我得再叫一声叔叔。”

“叫什么叔叔。”

话音刚落，苏晚在旁边接了话，声音不大，可桌上三个人都听见了：“叫爸吧。”

苏建国没反对。他端起茶杯，手稳稳当当，往周明那个方向递了递。周明起身，弯腰接过茶杯，叫了一声爸。苏建国应了一声，短促，却是清清楚楚的一声“哎”。

王胖子在旁边鼓了一下掌，苏晚瞪他，他赶紧把手放下，嘴上还没停：“我作证，我师父应了。”

苏建国瞥他一眼：“你少说两句。”

“又没外人。”王胖子嘿嘿笑着，转身往外走，“等着，我给你们上一道压轴菜。”

他出去不到五分钟，端着一只白瓷大盘进来。盘上是道新菜，汤汁清亮，鱼片码得齐齐整整，上头撒了一撮白胡椒。最显眼的是盘子边上立了一块小木牌，红漆写字，木牌底下有一行小字，用刻刀刻的，一行四个字，刻得不算工整，可一笔一画都认得出来。

苏记传承。

苏晚看到那行字，扭头看苏建国。苏建国也看见了。他看了好一会儿，伸出手把木牌转了个方向，让字对着自己这面，又转回去，动作很轻。

“什么时候做的？”他问王胖子。

“上礼拜找人刻的。”王胖子搓了搓手，“师父你别骂我，我就是想，这手艺从你这儿来的，得让人知道。”

苏建国端起酒杯，自己喝了一口，没骂。过了半晌，他把酒杯放下，说：“白胡椒放早了。”

“啊？”

“下锅就放了。我说的是起锅前。这个你得记牢。”苏建国夹起一块鱼片，放进嘴里，嚼完才补了一句，“味道还是对的。”

王胖子眼睛一下就亮了，扭头冲后厨喊：“听见没有，味道还是对的！”

后厨里笑成一片。

那盘鱼转了一圈。苏晚替周明夹了一筷，周明替苏晚挑鱼刺。苏建国看在眼里，没说什么，往王胖子碗里夹了一块，王胖子端碗接的时候，规规矩矩地又叫了声师父。苏建国这回应得干脆利落，一个“嗯”字像刀落案板上，不带一点犹豫。

饭后几个人在饭馆门口站了一会儿。天阴着，风比来的时候小了些。苏建国看看招牌，又低头看看地面，忽然说：“胖子，门口灯箱底下那块地砖松了，下雨天踩上去溅水，找时间换一块。”

“记着了，师父。”

苏建国背着手往小区方向走，走了几步又回头，冲周明说了一句：“下礼拜来家里，我把那个鱼教给你。”

“好，爸。”

苏建国转过身去，步子比来时轻快了不少。苏晚在后面看着他的背影，笑着叹了口气，小声对周明说：“这就开始摆师父的谱了。”

周明牵住她的手：“挺好。”

两个年轻人落在后头。王胖子站在门口喊了一声：“下礼拜还来！我还有好几个菜要请教！”

苏建国走在前面，抬手摆了摆，没回头，可那一下摆得慢，明显是听进去了。

（全文完）

文章虚拟演绎，请勿当真。