主体性太强的项目

1

1936年，中国人自筹资金建设的第一所西医大学，国立上海医学院，建好了。

创始人颜福庆是耶鲁医学博士。他面前摆着最体面的路：留美执业，或在上海开高薪私人诊所，服务权贵。但他拒绝了。

办医学院，最好的模板是北京协和，精英化、高投入，产出了中国现代医学的黄金一代。颜福庆也拒绝了。

他起草《创设上海医科大学意见书》时写得很清楚：

中国尤不当蹈外国之覆辙。

这不是排外，他不要办一个西方医学院的中国分校，而是办中国人的医学院。

国立上海医学院有两条前无古人的规定：

学生必须实习公共卫生一个月； 毕业后不能私人开业，必须投身国家的公共卫生事业。

颜福庆一生倡导公医制，面对经费窘迫、同行不解、社会质疑，从未屈服。它最优秀的学生苏德隆拒绝私人执业，到上海郊区开农村卫生所，后来成为上海公共卫生事业的领军人物。

而颜福庆本人，直到去世，没有开过一天私人诊所，甚至没有留下什么财产。但国立上海医学院和中山医院，到今天依然是中国医学重镇。

国立上海医学院建成那年，贝聿铭的同班同学冯纪忠离开上海，前往维也纳学习建筑。

二十年后，他在同济大学开辟了规划专业。对他来说，最安全的选择当然是把维也纳学到的现代建筑体系搬到中国。但他选择以空间为主线，打造建筑设计教学体系。

哪怕在全世界范围内，也是第一次有建筑学院这么做。

1978年，冯纪忠执笔设计上海松江的方塔园。园中有宋代方塔、明代照壁、清代天妃宫。面对这些古物，主流选择要么仿古做大屋顶，要么仿西做现代主义。

冯纪忠给出了第三种答案：与古为新。

他不堆假山，不设回廊花窗，没有一处复刻明清园林，也没有一处移植西方现代景观。

园中的何陋轩更是前所未有。他用现代钢架结构，以细竹托起一个200平方米的茅草亭。

这个设计捅了篓子，方塔园建成后不久，批判信就飞到了领导的案头。有人指责他是精神污染，有人批评他没有骨气。

批评不断升级，方塔园后续设计流产，他也彻底失去了画图的机会。但冯纪忠不争辩，也不改变。

冯纪忠去世三十年后，第一位拿了普利兹克奖的中国设计师王澍第一个站出来为他鸣不平，说何陋轩是上海最应该去珍惜的、最伟大的：

全中国没有第二个可以超得过的中国当代建筑。

后来有人把他和梁思成并列：北有梁思成，南有冯纪忠。大家终于明白，他一生都在追求的三个字：

中国性。

颜福庆和冯纪忠都是那种终其一生都有坚定价值的人。他们都选择了那条更难的、历史上很少有人走的路，并为此承担了孤独、质疑和代价。用现在网络上的流行词来说就是：

主体性强。

但他们用一生的孤独，为上海换了两个永久的坐标点。

2

王澍之后，很多中国建筑师在怀念冯纪忠。

世界建筑强国都有自己的学派，有一批主体性极强的建筑师，他们的存在，让城市和建筑不那么单调乏味。中国本来曾有这样的机会。

在住宅建筑上，过去四十年的历史，更是一部实用主义的历史。

在有限土地上，解决全世界最大规模人口的居住问题，是一项太艰难的任务，所以每一平方米都要精打细算。得房率、容积率、房间数，这些指标的优先级天然高于形体、审美和艺术表达。

于是，住宅首先是一个居住机器，其次才是一个建筑作品。

中国现在最著名的住宅建筑设计师陆皓说过，中国客户对平面诉求太高，不完全接受异形平面。

但过去一年，陆皓亲自操刀了这样一个项目，它改变的正是住宅被认为最不可能动刀子的两个地方：

平面和形体。

这个项目名叫嘉佰道·上海，就在颜福庆创办的国立上海医学院不远处。在建筑设计上，它做了两个完全突破性的改变：

超高难度创新幕墙； 把楼栋扭转了15度。

这两件事，是上海超高层住宅建筑从未做过的。

白玉兰花瓣上幕墙，不是贴在建筑上的，而是将层叠的花瓣，用双曲面铝板做出来。让花瓣的起翘弧线与结构剪力墙精准对位，在自由曲面造型和室内空间之间，精度要控制在毫米之间。

双曲面铝板本身也更复杂，它要对每一块铝板的曲率、尺寸进行精准建模，再用高难度的热弯成型工艺。行业内把这种幕墙，叫作：

超高难度创新型幕墙。

这可能是陆皓做过最熬人的项目，立面足足做了80多轮。最后一次提报方案时，因为技术难度太高，陆皓在最后一次提报方案时，还带了两个备选方案。

嘉佰道·上海的团队最终还是决定用这个方案，他们请全球最顶尖的幕墙团队RFR出山，帮助解决技术难题。从这朵花开始，上海乃至中国超高层顶豪，从此开始有：

艺术化立面。

把楼栋扭转了15度，也不是为了好看，或是日照的需要，是为了一个更抽象的需求，视野。

陆皓解释，15度是在满足日照功能需求的前提下，又能让视野达到最佳的测试结果。

他们关注的是视野的宽阔度、进深、城市景观的层次。

日照规范、得房率和成本，几乎锁死了住宅建筑的所有改革，创新只会得到惩罚。破网的人，必须同时满足几个条件：土地有根，甲方有审美，设计有勇气，工艺有条件。

这几条，嘉佰道·上海都符合。

拿地之后，嘉佰道的开发商把整个街区的历史整理了一遍，他们发现，这里曾经住过那么多不走寻常路的人，徐光启、马相伯、颜福庆、邓乐普，他们不太受规则的束缚，在时代洪流面前的强主体性，却比攻击本身都闪光。

陆皓说，他收到的嘉佰道·上海甲方需求只有一个，是否具备艺术的独特性和原创性。

两个主体性极强的团队相遇，互相把对方逼到了原本不会到达的地方。

3

嘉佰道·上海的打造思路，和当下的豪宅主流几乎是反着来的。

豪宅的底层逻辑必然是向外证明，地段好、配置高、材质贵、会所大。但嘉佰道·上海过去一年一直低调，这是他们审美判断的一部分。

设计师朱时均说过，定义豪宅是一件很难的事，与定义美女一样难。

新规之后，上海很多项目开始做地库抬板。抬板有它的道理：土方少挖，防水抗浮压力小，地库可以采光通风，工期也快。更重要的是：

视觉冲击力强。

嘉佰道的团队自己也认真论证过，图纸画了好几轮，但最终放弃。

抬板需要预留更多坡道和消防场地，硬化面积更多，抬板上方覆土有限，超尺度大乔木长不起来，无法达成林荫成趣的景观感受。嘉佰道要的是森林绿色的居住体验。

嘉佰道的团队希望住宅区与城市界面是连续融合的，住户可以步行进入家园。在地库中央挖一片绿谷，既保障地库通风采光，垂直绿化又大大增加绿量，也增加了游园的乐趣。

于是嘉佰道选择了相反的方向：

不做抬板，向内造境。

他们把两层地库整体下挖，挖出一条山谷。五栋楼像蝴蝶的翅膀，在山谷两侧展开。绿化是真覆土，乔木能成林；地库靠下沉庭院采光通风，谷地本身形成微气候，夏天有风、有阴凉。

他们模拟自然地形变化，将下沉空间与公共活动、归家路线景观融合在一起。树的生长方向，绿篱的曲线，都要动线无缝契合。

供应商被要求对绿篱做定向培育，比如归家入口，用高度六米的绿篱，营造出迂回曲折的路径。

园中的植物，选用了很多住宅项目不太会用的树种，比如油橄榄。

在做出所有的选择前，他们都先回答一个问题：

这块土地上应该长什么？

他们用浓荫、绿篱、水景、高差，形成柔软的边界，把外界视线和噪声一层一层卸下。建筑要有辨识度，但生活必须是安静内敛的，他们要让客户感觉到，回家之后，外界的一切与我无关。

他们放弃的第二件事，是楼王。

嘉佰道把每栋楼两个户型打开了15度夹角。通过轻微的转角，规避对视保证私密，户户都能看到绿谷。

每一户都有专属入户视觉对称轴线与定制化铺装，每一户都与中央景观、组团花园联动。这从一开始就是规划好的，他们要做一个纯粹的大平层社区：

没有楼王，户户都是楼王。

嘉佰道·上海基本只有两个户型，260平左右的四室户型，和360平左右的五室户型。从市场营销的角度来看，它没有给自己任何缓冲空间，没有用小面积段产品来降低总价门槛。

价格门槛，往往从根本上决定了未来几十年的社区氛围和生活品质，也为居住者彻底避免了资源分配带来的琐碎摩擦。

纯粹大户型社区的氛围，往往呈现出一种独特的静谧与克制。它不追求传统社区高频寒暄式的热闹，而是提供一种基于圈层默契的、有边界感的邻里关系。

在所有人都在集中力量办会所时，嘉佰道·上海放了很多精力在街区上。

红线内的沿街界面，被做成了花园橱窗，凹进来的地方是半开放的茶室和林下的休息角，他们搜罗来了5位有独特品位的主理人，打造特色商业。

老爷车、古董咖啡、男士发型设计……街区既提供日常服务，更提供新的生活方式。

更重要的是，商业街、会所、艺术馆，是和嘉佰道·上海的示范区同步开放的。

住宅的市场逻辑太强，容不下太多颠覆性实验。嘉佰道最重要的价值正在于此，别人在追逐好房子的标准，他们始终在追逐艺术价值。

主体性强的人是这样，别想用任何规则去束缚他们。他们放下了熟练的实用主义逻辑，进入了另一个坐标系。

上海没有变成千城一面，是因为每个时代都有几个倔强的人，几个主体性很强的狠人。

嘉佰道·上海是不是独特到足以进入上海建筑史，需要时间判断。但它的努力方向，确实是那条更难的、历史上很少有人走的路。

前两天，嘉佰道·上海开放参观了。从拿地到开放示范区，足足用了13个月，这在高周转的房地产行业，是不可想象的。他们说，一群人把自己最好的时间和审美，缝进了这条山谷。

真正的奢侈，就是有人为你认真过。

珍爱包叔，顺手“在看”