网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

波兰工程师曾言:走遍全世界,中国,就是重工业装备制造的巨无霸

0
分享至

波兰工程师曾言:走遍全世界,中国,就是重工业装备制造的巨无霸

马雷克·科瓦尔斯基今年六十一,波兰弗罗茨瓦夫人,退休前在一家重型机械厂做工程师,干了三十四年。他个子不高,一米七二,肩膀宽,手大,指头粗,手掌上老茧摞老茧,握起手来跟砂纸似的。他媳妇叫安娜,五十九,退休前在小学教音乐。俩人生了一个儿子,在克拉科夫念博士,学的是材料科学。

马雷克这辈子跟机器打交道。他二十岁进厂当学徒,学的是车床,后来上了夜校,考了工程师证,从操作工干到技术员,从技术员干到车间主任,最后在技术部管图纸。他那个厂,早些年给苏联做矿山设备,后来给德国做配套,再后来厂子不行了,被一家跨国公司收了,他干了三年,赶上裁员,拿了补偿金,提前退了。

马雷克有个毛病,爱较真。车间里谁装错个零件,他拿卡尺一量,量完了搁人跟前,不说话,就那么看着,看得人家脸红。他常说一句话:“机器不骗人,差一丝就是差一丝。”

退休以后,马雷克没事干,翻来覆去睡不着。安娜说:“你出去转转吧,别老搁家待着,待出病来。”马雷克说:“去哪儿?”安娜说:“你一辈子跟机器打交道,去看看别人咋造机器。”马雷克说:“哪儿造机器最好?”安娜说:“我听人说,中国现在造得挺厉害。”马雷克说:“中国?中国不是造鞋造衣服吗?”安娜说:“你多少年没看新闻了?”马雷克说:“我不看新闻,我看图纸。”

安娜给他报了个旅行团,欧洲退休工程师考察团,十二天,走三个省,看六家工厂——起重机厂、矿山机械厂、盾构机厂、港口机械厂、风电设备厂、重型机床厂。马雷克说:“这是旅游还是出差?”安娜说:“你当出差,我给你报了。”马雷克说:“那行,我去看看。”

今年四月中旬,马雷克跟着考察团来了。团里二十来号人,有德国的、法国的、意大利的、西班牙的,全是退休的机械工程师、技术员、厂长,最年轻的五十八,最老的七十四。领队是个中国小伙,姓周,三十来岁,学机械出身的,英语利索,带着这帮老头跑。

头一站是河南一家起重机厂。马雷克进了车间,站在门口,愣了半天。他印象里起重机厂应该是老厂房,天车在头顶上嘎嘎响,地上铁屑堆成山,工人拿着大锤敲。可他看见的是——钢结构厂房,亮堂堂的,地上刷着绿漆,划着黄线,物料码得整整齐齐。行车在天上走,吊着钢板,稳稳当当,不晃。数控切割机切钢板,火花飞溅,切出来的口子跟刀切豆腐似的。焊接机器人一排排站着,焊枪伸下去,焊完了抬起来,焊缝溜平,跟鱼鳞似的,一片一片叠着。

马雷克站焊接机器人跟前看了十分钟,拿手摸了摸焊件上的焊缝,回头跟领队小周说:“这个焊缝,我们厂最好的焊工也焊不出来。”小周说:“这是机器人焊的,参数调好了,每一道都一样。”马雷克说:“人焊的呢?”小周说:“人焊的也有,关键部位还是人焊,机器人焊不了复杂曲面。”马雷克说:“那我看看人焊的。”

小周带他去看人工焊接工位。一个老师傅,五十来岁,蹲在钢结构件跟前,拿焊枪一点一点焊,焊完了拿小锤敲药皮,敲干净了拿刷子刷,刷完了拿手电照。马雷克蹲旁边看,看了五分钟,说:“这师傅手艺好。”老师傅抬头笑了笑,说了句啥,小周翻译:“他说‘凑合’。”马雷克说:“这不叫凑合,这叫功夫。”小周翻译了,老师傅说:“功夫谈不上,干了三十年了。”

第二站去湖南,看矿山机械厂。厂子里搁着一台巨型挖掘机,斗轮式的,整机重七千多吨,斗轮直径十几米,一天挖几万吨煤。马雷克站底下仰头看,看了半天,说:“这玩意儿多大?”小周说:“七千吨。”马雷克说:“我们波兰最大的露天矿挖掘机才两千吨。”小周说:“这个还不是最大的。”马雷克说:“最大的多大?”小周说:“还有九千吨的,出口到澳大利亚。”马雷克说:“澳大利亚也买你们的?”小周说:“买,必和必拓、力拓都买。”马雷克说:“你们卖给澳大利亚啥?”小周说:“矿山设备,从挖掘机到破碎站到传送带,一整套。”马雷克说:“一整套?连设计带制造带安装?”小周说:“对,交钥匙工程。”马雷克说:“那我们波兰的矿用设备,还得从德国进。”小周说:“德国也买中国的。”马雷克说:“真的假的?”小周说:“真的,德国一家矿山公司去年订了两台,我们厂派人去德国安装的。”马雷克说:“那我回去得跟我们矿上说说。”

第三站去江苏,看盾构机厂。马雷克在车间里看见一台盾构机,直径十五米多,整机长一百多米,重四千多吨。他站跟前,拿手摸了摸刀盘上的滚刀,说:“这个刀圈,你们自己做的?”厂里技术员说:“自己做,以前从德国进,现在国产化了,寿命比进口的长。”马雷克说:“寿命多长?”技术员说:“进口的掘进八百米换一次,我们的一千二百米换一次。”马雷克说:“那我们波兰修地铁,盾构机全从德国租,租一台一个月一百多万欧元。”技术员说:“我们卖,不租,一台两千多万人民币,合不到三百万欧元。”马雷克算了算,说:“那德国人赚了你们多少钱?”技术员说:“以前赚得多,现在赚不着了。”马雷克说:“为啥?”技术员说:“我们自己做出来了,他们就得降价。”马雷克说:“降了多少?”技术员说:“降了一半。”马雷克说:“那你们把德国人逼得够呛。”技术员说:“不是我们逼的,是市场逼的。你不做,人家就贵卖;你做出来了,人家就降价。这叫竞争。”马雷克说:“对,竞争。”

第四站去上海,看港口机械厂。码头上搁着一排岸桥,一台高七十多米,跨度五十多米,吊具抓起来一个集装箱,跟抓小鸡似的。马雷克站在码头边上,看岸桥来回跑,跑一趟四十秒,一箱接一箱,不停。他问小周:“这岸桥谁做的?”小周说:“上海振华。”马雷克说:“全世界港口都用他们的?”小周说:“百分之七十以上。”马雷克说:“那不就是垄断?”小周说:“不叫垄断,叫领先。他们做了三十年,从给人家代工到自己做,从自己做做到世界第一。”马雷克说:“世界第一?”小周说:“岸桥世界第一,港机世界第一,他们做的岸桥,全世界港口都在用。”马雷克说:“那德国人、日本人呢?”小周说:“德国人早就不做了,日本人还在做,可份额小。”马雷克说:“为啥不做了?”小周说:“做不过。振华做得快,做得好,做得便宜。”马雷克说:“便宜多少?”小周说:“便宜三成。”马雷克说:“那确实做不过。”

第五站去四川,看风电设备厂。车间里搁着风机叶片,一片长九十多米,跟飞机翅膀似的,搁在架子上,白花花的。马雷克站叶片跟前,拿手摸了摸叶尖,说:“这个模具,你们自己做的?”厂长说:“自己做的。”马雷克说:“叶片多长?”厂长说:“九十米,还有一百二十米的,出口到欧洲。”马雷克说:“欧洲也买你们的?”厂长说:“买,荷兰、丹麦、德国都买。”马雷克说:“丹麦是风电大国啊。”厂长说:“对,维斯塔斯是老大,我们是老二。”马雷克说:“老二也不简单。”厂长说:“以前他们卖给我们,现在我们卖给他们。”马雷克说:“你们怎么做到的?”厂长说:“一步一步来的。先做小叶片,再做大的;先做国内,再做国外;先做陆上,再做海上。一步一步,走了二十年。”马雷克说:“二十年就做到第二?”厂长说:“不止二十年,从九几年就开始干了,三十年了。”马雷克说:“那也够快。”厂长说:“不快,人家做了五十年。”马雷克说:“可你们追上来了。”厂长说:“追上来了,还没超过。”

第六站去湖北,看重型机床厂。车间里搁着一台数控落地镗铣床,加工高度六米,工作台八米乘四米,能加工几百吨重的工件。马雷克站跟前看了半天,说:“这机床,你们自己做的?”技术员说:“我们自己做的。”马雷克说:“精度多少?”技术员说:“定位精度千分之五毫米,重复定位精度千分之三。”马雷克说:“我们厂那台德国机床,定位精度千分之三。”技术员说:“我们也有千分之三的,高端型号能做到千分之二。”马雷克说:“那跟德国差不多了。”技术员说:“差不多,但德国的稳定性更好,用十年精度不掉。我们的用五年精度就开始掉了,得调。”马雷克说:“那还是差一点。”技术员说:“对,差一点,可价格差一半。”马雷克说:“差一半?”技术员说:“德国一台一千二百万,我们六百万。”马雷克说:“那你们厂买啥?”技术员说:“我们厂用我们的,关键工位用德国的。”马雷克说:“为啥?”技术员说:“关键工位不能停,停了损失大,用德国的心安。”马雷克说:“那非关键工位呢?”技术员说:“用我们的,坏了修得快,配件便宜。”马雷克说:“你们自己也这么想?”技术员说:“我们自己就是干这个的,我们知道差在哪儿。差在材料、差在热处理、差在装配经验。可我们在追,一年追一点,追十年就追上了。”马雷克说:“你们有信心?”技术员说:“有。我们这行,干一辈子,就干这一件事。我师父干了一辈子,我干了二十年,我徒弟接着干。三代人干一件事,能干不好?”

十二天跑完了,马雷克回了波兰。安娜问他:“咋样?”马雷克说:“让我想想。”他坐书房里,翻笔记本,记了满满一本子——起重机厂的机器人、挖掘机厂的七千吨、盾构机厂的刀圈、港口机械厂的岸桥、风电叶片厂的九十米、重型机床厂的千分之五。他拿笔在最后一页写了几个字:“巨无霸。”

安娜说:“你写啥呢?”马雷克说:“我写总结。”安娜说:“啥总结?”马雷克说:“我走遍全世界,看过德国、日本、意大利的工厂,可中国这些厂子,规模大、门类全、链条长。从矿山到港口,从风电到机床,从盾构机到起重机,人家全有,而且全是自己的。你缺啥,人家有;你想买,人家卖;你不想买,人家自己用。这种体量,这种完整度,全世界找不出第二家。中国就是重工业装备制造的巨无霸。”

安娜说:“你这话搁三十年前,人家得笑你。”马雷克说:“三十年前我也笑。可我现在不笑了。”安娜说:“为啥?”马雷克说:“因为三十年前,我们厂造一台两千吨的挖掘机,得从德国进液压件,从日本进电控,从意大利进结构件。现在中国人自己全做了,而且做得比我们好。你不服不行。”安娜说:“那你服了?”马雷克说:“我服了。可我不服老。明年我还去,看他们那个千分之二的机床做出来没有。”

过了俩月,马雷克去参加弗罗茨瓦夫工程师协会的聚会,来了二十来号老头,全是退休的工程师。会长说:“马雷克,听说你去中国了?咋样?”马雷克说:“你们谁去过中国?”底下有俩举手的。马雷克说:“你们去看工厂了吗?”一个说:“看了,看了上海那个港机厂。”另一个说:“我看了高铁厂。”马雷克说:“你们啥感觉?”第一个说:“大。”第二个说:“快。”马雷克说:“还有呢?”俩人说:“还有啥?”马雷克说:“还有全。啥都有,啥都自己做,从头做到尾,从矿山做到港口,从风电做到机床。你们见过哪个国家这样?”底下人不说话了。会长说:“马雷克,你这话说得有点大。”马雷克说:“我干了一辈子机械,我不说大话。我说的是实话。你们去看看就知道了。”

散了会,马雷克骑自行车回家。路过一家工具店,他停下来,进去看了看。货架上摆着中国产的角磨机、电钻、扳手,便宜。他拿了一个角磨机,看了看标签,写的是“中国制造”。他搁回去,又拿起来,跟老板说:“这个,好用吗?”老板说:“好用,比德国的便宜一半,用三年没问题。”马雷克说:“三年?”老板说:“三年够本了,德国的一台顶这个三台,你买三台轮着用,也用九年。”马雷克想了想,掏钱买了。回家跟安娜说:“我买了个中国角磨机。”安娜说:“咱家不是有一个吗?”马雷克说:“那个是德国的,用了十五年了。”安娜说:“那你买新的干啥?”马雷克说:“我想试试。”安娜说:“试啥?”马雷克说:“试试中国的东西,跟中国机器一样不一样。”安娜说:“机器是机器,工具是工具。”马雷克说:“一码事。能做机器的国家,做工具差不了。”

他用了一个月,角磨机没坏。他给它换了张切割片,切了几根钢管,切完了拿卡尺量了量,跟安娜说:“切口平,不崩边。”安娜说:“那你是服了?”马雷克说:“服一半。机器服了,工具服一半。”安娜说:“为啥一半?”马雷克说:“工具是消耗品,坏了换新的;机器是资产,得用二十年。他们机器做得好,工具还得再看看。”安娜说:“你这个人,真较真。”马雷克说:“较真了一辈子,改不了了。”

本文为虚拟演绎故事,仅作人文故事欣赏。

声明:取材网络、谨慎鉴别

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
广东湛江陈某某(49岁,货车司机)被甘蔗掩埋,发现时“头部向下垂落在双腿中间,面部发黑发紫”,经抢救无效死亡;多人被建议追责

广东湛江陈某某(49岁,货车司机)被甘蔗掩埋,发现时“头部向下垂落在双腿中间,面部发黑发紫”,经抢救无效死亡;多人被建议追责

台州交通广播
2026-10-27 10:03:56
刚2-1掀翻巴萨!皇马赛后传来穆里尼奥消息,姆巴佩说的很实在

刚2-1掀翻巴萨!皇马赛后传来穆里尼奥消息,姆巴佩说的很实在

画夕
2026-10-26 12:34:01
“手段特别残忍,罪行极其严重”,对刘某某限制减刑

“手段特别残忍,罪行极其严重”,对刘某某限制减刑

中国新闻周刊
2026-10-26 19:58:03
陕北8万红军,4.5万人改编八路军,另外3.5万人毛主席的安排真妙

陕北8万红军,4.5万人改编八路军,另外3.5万人毛主席的安排真妙

纪史行者
2026-08-22 01:15:05
刘嘉玲估计头都大了,这是管不了还是假装看不见?

刘嘉玲估计头都大了,这是管不了还是假装看不见?

喜欢历史的阿繁
2026-10-27 04:28:25
“这辈子活到头了!”苏州电网清华男相亲被嫌弃,女方还发到网上炫耀,网友们讥讽道

“这辈子活到头了!”苏州电网清华男相亲被嫌弃,女方还发到网上炫耀,网友们讥讽道

蝴蝶花雨话教育
2026-10-27 00:05:14
大爆冷!骑士15分逆转,哈登关键救赎,麦丹六犯驱逐,华子空砍47分

大爆冷!骑士15分逆转,哈登关键救赎,麦丹六犯驱逐,华子空砍47分

老侃侃球
2026-10-27 10:05:44
动容!凯恩获奖感言:没热刺我站不到这儿 奖杯送孔帕尼盼他早康复

动容!凯恩获奖感言:没热刺我站不到这儿 奖杯送孔帕尼盼他早康复

风过乡
2026-10-27 07:26:54
姆巴佩到底说了啥?一个“玩笑”引发的连锁反应,或遭商业反噬

姆巴佩到底说了啥?一个“玩笑”引发的连锁反应,或遭商业反噬

汪星人哟
2026-10-27 08:32:57
金钟奖/庄凯勋泪夺视帝高喊:我是台湾演员! 3声道超暖致词感动全场

金钟奖/庄凯勋泪夺视帝高喊:我是台湾演员! 3声道超暖致词感动全场

ETtoday星光云
2026-10-26 23:51:03
杨议诚恳道歉,演出被取消,还有374万债务没还,文旅局介入核查

杨议诚恳道歉,演出被取消,还有374万债务没还,文旅局介入核查

江山挥笔
2026-10-27 07:16:05
慕岩自曝财产被冻结生活拮据,朋友圈发收款码“化缘”

慕岩自曝财产被冻结生活拮据,朋友圈发收款码“化缘”

三言科技
2026-10-26 18:25:07
半年吃掉110只羊,“羊亡爷”如今连一碗粥都喝不利索

半年吃掉110只羊,“羊亡爷”如今连一碗粥都喝不利索

手工制作阿歼
2026-10-26 14:02:41
姆巴佩涉华不当言论引爆舆论 商业代言紧急“切割”

姆巴佩涉华不当言论引爆舆论 商业代言紧急“切割”

伟少说球
2026-10-27 09:46:47
性别一换,流量翻倍:律师普法能不能编故事?

性别一换,流量翻倍:律师普法能不能编故事?

法师今天失业了吗
2026-10-26 22:33:12
中国被降级的 3 所大学,从 211 沦为普通本科,如今变得默默无闻!

中国被降级的 3 所大学,从 211 沦为普通本科,如今变得默默无闻!

算法与数学之美
2026-10-26 23:31:09
美国入境新规!11月3日起赴美航班旅客都要签声明,绿卡、公民也不例外

美国入境新规!11月3日起赴美航班旅客都要签声明,绿卡、公民也不例外

北美省钱快报
2026-10-27 03:58:37
弗拉格复出29+11独行侠送热火开季4连败,欧文18分字母哥29+15+11

弗拉格复出29+11独行侠送热火开季4连败,欧文18分字母哥29+15+11

湖人崛起
2026-10-27 10:07:05
亚马尔叔叔炮轰金球奖:我侄子世界第1!凯恩啥都没干只是进球多

亚马尔叔叔炮轰金球奖:我侄子世界第1!凯恩啥都没干只是进球多

我爱英超
2026-10-27 08:11:30
甘肃敦煌2名女生花150万元开“无烟酒吧”已关闭,140平方米门店单日营收曾为0元;店主:创业失败不丢人,人生的容错率很高,可大胆去尝试

甘肃敦煌2名女生花150万元开“无烟酒吧”已关闭,140平方米门店单日营收曾为0元;店主:创业失败不丢人,人生的容错率很高,可大胆去尝试

三湘都市报
2026-10-26 15:37:31
2026-10-27 10:32:49
白浅娱乐聊
白浅娱乐聊
看明星故事,品百味人生
867文章数 11589关注度
往期回顾 全部

财经要闻

金价跌回8字头

头条要闻

披露缅北电诈的自媒体人已遇害 在广州被劫持遗弃山上

头条要闻

披露缅北电诈的自媒体人已遇害 在广州被劫持遗弃山上

体育要闻

13年后重回诺坎普,穆里尼奥又滑跪了

娱乐要闻

胡歌杨幂刘诗诗袁弘陈龙结伴去埃及

科技要闻

Anthropic最硬气招股书,先把丑话说在前头

汽车要闻

云辇-M上车 第二代海豹07让驾驶者也能爱上的家用车

态度原创

亲子
数码
房产
游戏
军事航空

亲子要闻

新手爸妈如何提升性生活质量?

数码要闻

苹果同步推送macOS Tahoe 26.7.2与Sequoia 15.8.2

房产要闻

海甸岛26万人,还缺一个年轻人“待得住”的地方

曝《寂静岭1重制》2027年发售!首批演员阵容曝光

军事要闻

高清大图!歼-15红蓝对抗训练最新画面

无障碍浏览 进入关怀版