湖北
姐，你别犟了，过大礼就剩六天了。
宝珠，你知道我在族谱上是个死人吗？
知道啊。她说得理所当然，娘说你没名没姓，嫁不了好人家，跟我去县丞家是享福。
她低头看了看自己抹得白嫩的手，又补了一句：
姐，你放心，等你去了，我让小公子收你做个姨娘。
我看着她，忽然觉得这个妹妹，我从来没认识过。
那天夜里，爹带着耀祖进来。
耀祖十三了，已经比我高出半个头。
他一把攥住我的手腕，掰开我的拇指，按进印泥，又狠狠按在死契上。
姐，别怪我。周先生说了，读书人最要紧的，是家里清净。
爹吹干契纸揣进怀里，总算露了笑：
十八辰时，县丞家来领人，你收拾收拾。
柴房的门没再锁。
我看着拇指上的红印，忽然想笑。
而我的船，卯时就开。
还剩下一个时辰。
4
剩下五天，我白天干活，夜里绣花。
十六那夜，盖头上最后一朵并蒂莲收了针。
百寿屏要绣一百个寿字。
我只绣了一个。
剩下九十九个，留给林氏宝珠。
十七，过大礼。
娘扔给我一身青布衣裳：今日你在前头端茶。
是丫鬟的衣裳。
县丞夫人接过茶，多看了我一眼：这丫头是？
娘笑着回话：家里买来的粗使丫头，往后跟着宝珠陪嫁过去。
买来的。
我手里的茶盘，稳稳的，一滴没洒。
夫人又问：府上就宝珠一个姑娘？
爹抢着答：就这一个，就这一个。
夫人捧起盖头，连声夸好，拉着宝珠的手：老夫人的百寿屏，我可等着了。
宝珠红着脸：宝珠一定用心绣。
礼毕，爹开祠堂告祖。
一家四口跪成一排，我端着茶盘站在门槛外。
爹的声音洪亮：今宝珠许配县丞府，告慰列祖列宗，保我林家人丁兴旺。
人丁兴旺。
我看着供桌下那只木匣，想起族谱上那道朱笔。
和每年除夕一样，爹报完人丁，没有我。
这一回，我没再等。
院里，六口樟木箱系着红绸一溜排开，只等明日抬去县丞府。
木匠送最后一口箱子时，趁没人看见，往我手里塞了一把樟木梳。
梳背上刻着一个字：樟。
砍树那天，我留了一截枝杈。秦娘子是我家那口子，她说你如今有名字了。
我攥着梳子，眼眶一下烫了。
十六年，这是头一样只属于我的东西。
寅时，我背着一个小包袱出了门。
两件旧衣，一把梳子，一张从族谱里取出来的黄纸。
这就是我在这个家十六年的全部。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
