小酒馆里灯光昏黄,麦克风前站着一排从一千多年前赶来的十位古人。杜甫、苏轼、刘邦、李白、诸葛亮、曹操、孙悟空、项羽、勾践、司马懿…… 纷纷亮相,唱起各自的辛酸。台下观众,则是当下的男男女女,大多数是日日奔忙的打工人。
杜甫唱自己颠沛流离,住个茅草屋还被“熊孩子”搞破坏;苏轼唱自己三次“被优化”,发配远方;刘邦呢,47岁还只是个亭长,公认的没出息。
这支名为《过来人》的AI说唱MV,上线十来天火遍全网,全平台播放量约1.3亿,仅在抖音的点赞数就超过304万评论区成了数万人的‘树洞’:
有人备考五年、屡战屡败,听到刘邦唱“我打了七年仗,输了六年”,忽然觉得自己也不算丢人;有人说,“想哭,唱进心里去了”;还有人说,比起心灵鸡汤,这种召唤古人来陪伴的感觉更能治愈人心。
![]()
喆Film《过来人》
当全网都在吐槽AI人脸的“恐怖谷效应”,对“过来人”的爹味说教表示反感时,《过来人》这个看起来“两者皆中”的题材,居然引起集体共鸣,甚至把很多人唱破防。凭什么?
首先是“选角”精准。MV用了说唱的形式,而创作者喆Film挑的这十位古人,可以说都是中国说唱(rap)界当之无愧的“前辈”。
就拿苏轼来说,当初宋词只是文人士大夫的笔墨游戏,讲的全是小情小调,苏轼一阕《念奴娇·赤壁怀古》横空出世,直接开山立祖,成了豪放派。当时就有人评价,苏学士的词,须关西大汉执铁板,高歌“大江东去”,才听得过瘾。你品品,铁板铜琶、声震如雷,这不就是大宋的rap现场吗?
再看看“力拔山兮气盖世”的项羽、“大风起兮云飞扬”的刘邦、志在千里的曹操、舌战群儒的诸葛亮,简直可以组队“国摇天团”了。而那个被秋风和童叟欺负得够呛的杜甫,如果上开放麦,唱的就是“四十岁了还在长安租房”。
当这些“过来人”用今天的口吻诉说心事,你只觉得脸、曲、词合一,毫无违和感地充当了现代人的“赛博嘴替”。
重要的是,这不是立人设卖惨。这十位古人,是真的各有各惨。
![]()
杜甫颠沛流离一辈子,终究没住上“广厦千万间”。诸葛亮出师未捷身先死,光复汉室的壮志如梦幻泡影。李白的潇洒背后,是得不到重用的悲哀,落魄是他的人生底色。曹操志在一统天下,结局却是三足鼎立,死后,亲手打造的曹魏江山还被超长待机的司马家抄了家底。
![]()
哪怕是世俗意义上的成功人士,也经历过灰暗岁月。勾践复仇一时爽,但“给仇人牵马/低头低了三年”的耻辱,午夜梦回,是否仍刺痛心扉?刘邦人到中年,被亲爹当着亲戚的面教训:“你这辈子就这样了”;好不容易建立汉朝,还要为初创公司的未来忧心忡忡。
难怪有人听《过来人》,听着听着,有种血脉觉醒的领悟。原来历史上那些如雷贯耳的名人,也曾坠入至暗时刻,有的一辈子没翻盘,以悲剧收场。他们不是成功学里的人生赢家,而是被生活实实在在摩擦过的人。
![]()
王琨喆
而中国人,历来对失意的英雄和英雄的失意报以特别的关怀。一部《三国演义》,最打动人心的,从来不是笑到最后的人,而是充满悲情色彩的刘关张、汉献帝,提前下线的周瑜,明知不可为而为之的诸葛亮、姜维。这也是为何时隔两千年,有年轻人还惦记着曹操的头疼病,要去墓前放一盒布洛芬;又或者,给诸葛亮买一张从汉中到西安的高铁票。
这是大约中国人独有的浪漫。我们当然称赞辉煌的功业,但更愿意共情的,是那些和我们一样迷惘过、挣扎过的人,是那些在困顿中依然保有性情、不肯认输的人。在中国人的哲学里,人性的光芒才是超越时空的永恒。
所以当《过来人》里的古人开口,我们没有觉得被说教,反而像是被拍了拍肩膀告知:我们也曾输过、熬过,但没有放弃。正如那句歌词:“我不是来教你/我是来陪你走这一程/你不是一个人/前面有我留的灯。”
![]()
王琨喆在电视台工作时期工作照
这回,AI总算用对了地方。它没有批量生产塑料脸,没有照搬那些听得麻木的声音。创作者把古人从课本里请出来,让他们在小酒馆的昏黄灯光下,和我们谈天说地,挨个碰杯。
技术不技术的,我们其实不在乎,重要的是,那些承载着文化血脉的古人走出教科书,“到场”了。 有他们陪伴,这一程,好像真就没那么孤单。
![]()
![]()
文字:青年报记者 唐骋华
编辑:张欣阳
校对:吴炜
审稿:鲍华麟
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.