![]()
10月22日晚,央视播出一台大晚会——《长征颂歌》,纪念中国工农红军长征胜利90周年。
90年前,中央红军从江西于都出发,走了二万五千里,翻雪山、过草地,把不可能走成了传奇;90年后,这场国家级晚会的舞台上,撑场面的不是那些动辄几千万粉丝的"顶流",而是一群把年纪刻在脸上的老戏骨。
72岁的李雪健,靠无声的一分钟演哭了全网。
迟蓬、吴彦姝、辛柏青、白宇,一个个名字排下来,观众的第一反应不是"这谁啊",而是"这戏稳了"。
![]()
为什么国家级大场面,越来越不请"流量"明星?
答案早就写好了——被央视怒批、摇头晃脑、德不配位。
这话,央视不仅说过,还连说过五篇。
![]()
先说这台晚会本身,信息量很足。
整台晚会分了五个篇章——"浴血之路""转折之路""连心之路""信仰之路""胜利之路",从于都河畔的告别,一路演到陕北的会师。
![]()
最打动人的,是李雪健的《曙光在前》。
他演一个红军炊事班长,黑暗中颤着手点燃一盏马灯,一步步走向舞台中央,一分多钟,没有一句台词。
画外音里他的"声音",是导演组用AI数字技术还原的。
![]()
一个老演员,用眼神和脚步把观众看红了眼眶——这就是"会演戏"三个字的重量。
![]()
再看节目单,全是硬功夫:迟蓬、兰西雅演《告别》,还原于都河畔军民惜别的场景;吴彦姝、孙涛、白宇演《草地日记》;郁可唯唱《记得你》;辛柏青、余皑磊上《夹金山》……
没有一个是靠流量堆出来的。
![]()
还有个细节特别有意思:晚会上有一位"素人"——机车品牌创始人张雪。
一个草根创业者,凭什么上国家级舞台?
因为他身上那种攻坚克难、死磕到底的劲儿,跟长征精神对得上号。
选人的标尺变了:不看粉丝数,看身上有没有那股子气。
![]()
连背景都不含糊——《从胜利走向胜利》里那90名"红军战士"扮演者,是北京卫戍区实打实的官兵。
真兵演红军,代入感直接拉满。
![]()
这台晚会不是孤例。
今年总台春晚交出的成绩单是:首播全国收视5.0亿人次,综合收视率20.709%,综合收视份额75.453%,创近五年春晚新高。
观众用遥控器投票的结果很清楚——真本事,比真流量吃香。
![]()
![]()
晚会为什么敢这么排兵布阵?
因为风向,早就变了。
![]()
把时间拨回2021年8月,央视网连发五篇网评,篇篇直指"流量明星"的命门:艺德缺失、演技堪忧、饭圈畸形、"流量指挥棒"横行。
最扎心的一句就是——"流量明星德不配位"。
![]()
光说大道理没用,得有案例。
2021年10月,李云迪嫖娼被警方通报,央视网评标题起得干脆——"自作孽"。
可就在出事前,他还是综艺节目里的顶流导师,坐拥千万粉丝、无数代言。
名气一天之内归零,艺德却早就在地下埋雷。
![]()
这不是个案,是"流量至上"造星逻辑的必然副作用:人设是包装出来的,德是装不出来的,迟早露馅。
数据更能说明问题。那阵子中央网信办搞"清朗・饭圈乱象整治",仅微博就下线"明星势力榜"和超话积分制,全国累计清理有害信息15万余条、处置违规账号4000余个。
饭圈那些控评、屠版、互撕、人肉,说到底都是被"流量生意"喂出来的怪胎。
![]()
更狠的动作在2026年。
3月的中国电视剧制作产业大会上,主管部门还专门点名要整治演员"争番位"乱象。
![]()
到了7月,中央网信办又下场整治网络娱乐团播,低俗浮夸、炒CP卖腐、虚构矛盾诱导打赏,六类问题一锅端。
从叫停选秀、清朗饭圈,到清理团播、管住妆造,再到纠"颜值至上"——这是一套连环拳,一环扣一环,不是心血来潮,是要把"唯流量论"连根拔。
晚会只是这套逻辑的最终呈现:既然央视连批了五年"德不配位",那国家级舞台上,凭什么还要给"摇头晃脑"的人留位置?
![]()
说到底,这是两种逻辑在打架。
资本想复制爆款、快进快出,但长征这种题材,容不得半点糊弄——它是靠真刀真枪换来的,舞台上也必须真本事来扛。
选李雪健还是选"顶流",本质是选价值观。
![]()
一台《长征颂歌》,把答案演出来了:国家级舞台正在向"德艺双馨"回归,观众的眼睛也在向真本事回归。流量的泡沫会破,晚会的马灯会一直亮。
往后的大场面,拼的只会是真功夫,那些靠皮囊和话题吃饭的路,只会越走越窄。行业正本清源,才刚上路,好戏还在后头。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.