江西
“午门外问斩的。”
拓跋明月的镯子轻碰着棺盖。
“有个老将临刑前还在问，皇后娘娘葬在哪里。说他年轻时随你父亲出征，想往你的陵前磕个头。”
胸口骤然收紧。
我想撑起身，肩背却死死贴着寒玉，只有那阵疼一路冲上喉间，堵在那里。嘴张不开，连一声呜咽也挤不出来。
“晏哥哥没让。”
她拂了拂棺盖，衣袖擦出很轻的声音。
“罪臣，不配。”
她走后，我仍在用力抬头。颈侧被扯得发疼，后脑却始终没有离开棺底。
从前那个老将进宫，还会在行礼后偷偷叫我一声大小姐。
如今，连他也没有了。
过了些日子，拓跋明月又来，告诉我青黛被逐出了宫。
“她跪在灵殿外，非说要陪娘娘。宫人拉她，她便抱着门柱不放。”
我听得极仔细。
青黛来过。
隔着这道门，她是不是叫过我？那时我是不是疼得太厉害，漏掉了她的声音？
“晏哥哥说，不走，就拖出去。”
拓跋明月语气里带着一点倦意。
“到底是娘娘教出来的人，主子死了，也不肯安分。”
那一夜，我不停地想动手。
指腹贴着冰冷的玉面，我用尽力气去弯，指节深处渐渐绞起疼来，却始终碰不出一点声响。
她抱住门柱的时候，我就在里面。她被拖走的时候，我仍没能敲响一下。
灵殿外换过几次祭品，宫人说，入春了。
拓跋明月踩着轻快的步子来，说我宫里的海棠已经砍了。
“树根太深，挖了半日才挖干净。院子空出来，正好修条路。”
我想起当初种那棵海棠，萧承晏也在。
树苗歪着，我扶了许久，掌心被粗糙的树皮磨破。他握住我的手，看见那点血，便不许我再碰。
我说，扶正了就好。
他蹲下来替我培土，弄脏了袖口也没在意。树终于站稳时，他拉过我的手，低头把扎进指腹的木刺挑出来。
“疼就说，别忍着。”
如今指尖泡在寒玉里，连木刺都不曾有，疼却一刻也没停。
拓跋明月在棺边站了一会儿，又道：“娘娘倒会选地方。那边日头最好，晏哥哥说，春日里可以陪我喝茶。”
她离开时，门外有人问海棠木如何处置。
“烧了。”
殿门合上，我听见风吹过檐下。
往后春天再来，也没有花了。
入冬以后，萧承晏终于又来过一次。
脚步停在棺边，宫人搬来椅子。他坐了很久，什么也没说。
我等他叫我的名字，等他问祭司还能不能开棺。寒玉冻得我胸口发僵，每一阵旧痛翻起来，都像重新受了一遍借寿。
他只在天快亮时起身。
椅子往后一挪，我便知道他要走了。
第二年冬天，祭司来查验寿数。我听见他说，寒玉养魂，皇后的命格仍稳。
那夜，我的食指终于动了一下。
只是指甲擦过玉面，轻得几乎听不见。
我反复去碰，指节牵出尖锐的疼，第二下却迟迟落不下去。直到天亮，才又擦出一声。
从那以后，我开始刻字。
右手只能挪动极小的一点，写一个字，要歇很久。指甲抵着棺壁往下划，磨得指端发疼，有时使了半夜力，也只留下半道浅痕。
我先刻了“上元”。
后面是“时疫”，是“大婚”。
他在棺边讲过什么，我便慢慢刻下什么。刻到“牵手”时，食指已经抬不起来了，我便停在那里，让那两个字陪我过了一夜。
第三年冬天，第一场雪落下时，萧承晏带着酒气来了。
他没有叫人搬椅子，衣袍擦过棺壁，随后是额头抵上棺盖的一声轻响。
“阿昭。”
我的指甲骤然停住。
他又叫了一遍，声音很低，像从前夜里醒来，伸手摸不到我时那样。
我用力往他的方向挪手。僵硬的指节一阵剧痛，仍一点点蹭过棺壁。
一下。
又一下。
他在外面，我在里面。
只隔着这层玉。
他的手轻轻抚过棺盖，我听见袖口摩擦的声音，连指端的疼也顾不得了，拼命再往上挪了一点。
“阿昭。”
他停了很久。
“你为什么不是她？”
我的指甲抵在玉上，没有再动。
他低声说了几句，含混得听不清。到后来，呼吸渐渐沉了，似乎就这样靠着棺睡了过去。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
