歌厅结识 37 岁少妇，容貌好看，家中丈夫对她基本不加管束

那天晚上要不是老同学赵斌硬拉着我去唱歌，我根本不会走进那家叫“夜来香”的KTV。赵斌说他过生日，非要热闹热闹，我一想自己刚从南方回来，在家闲了快两个月，确实也该出去透透气了。我们那地方是典型的北方小县城，物价不高，生活节奏慢，街上跑的电动车比汽车多。夜来香在县城东头最繁华的那条街上，门脸不大，里面倒是装修得金碧辉煌，头顶转着五彩的灯球，空气中一股廉价香水混着啤酒的味道。

进了包间，赵斌已经叫了七八个朋友，男男女女挤了一沙发。他给我指了个空位，我坐下去，一抬头就看见了她。她坐在角落里，手里捧着一杯柠檬水，没像其他人那样摇骰子划拳，就那么安静地靠着，眼神有些散，好像这满屋子的热闹都跟她没关系。灯光从她侧脸打过去，她穿着一件黑色高领毛衣，头发盘起来，露出光洁的额头。说实话，我第一眼看她就觉得这女人不年轻了，但那眉眼之间有一种说不出的味道，不是小姑娘那种鲜嫩，是熟透了的风情。

赵斌凑过来跟我咬耳朵：“那女的叫于红，住在城西锦秀花园，老公跑大货的，常年不在家。听说那男的在外面有人，对她基本不管不问，她爱去哪去哪。”我“嗯”了一声，心想这种话题在县城里传得最快。但我不禁又看了她一眼，她似乎感受到了目光，也转头看我。四目相对，她没躲，嘴角微微弯了一下，算是打过招呼。

后来大家起哄唱歌，她点了一首《后来》，声音出乎意料地好听，清清冷冷的，带着一点点沙哑。她唱到“你都如何回忆我，带着笑或是很沉默”的时候，忽然停下来，笑了一下，说：“不好意思，忘词了。”没人介意，都拍手叫好。我看她从包里掏出手机看了一眼，又放回去，没有任何来电显示。那会儿我心里突然有点酸，一个这么好看的女人，坐在一堆人中间，却像是被遗落的。

散场的时候已经是凌晨一点多了，赵斌说他送别人，让我自己想办法。我走出KTV，冷风一吹，缩了缩脖子。正要掏手机叫车，听见后面传来高跟鞋的声音。我回头，她拎着个白色小包走出来，站在台阶上，看了我一眼，说：“你顺路吗？送我一段？”我说我骑了电动车来，要是不嫌弃可以捎她。她想了想，说行。

那是我第一次近距离闻到她身上的味道，不是香水，像是什么护手霜，淡淡的奶香味。她坐在后座上，手轻轻搭在我腰上，没太用力。风灌进领口，我听见她在背后说：“你叫陈志明对吧？赵斌提过你，说你在外面混了几年刚回来。”我说是。她又问：“回来了打算干什么？”我说还没想好，可能摆个摊或者找个厂子上班。她“嗯”了一声，就没再说话。

到了锦秀花园门口，她跳下车，说了声谢谢，走了两步又回头：“你一个人在家也没意思，要是没事干，明天下午可以去城南的柳树湾茶馆，我在那儿喝茶。”我愣了一下，她笑了笑，转身进去了。

第二天下午，我其实没打算去。但到了三点多，心里痒痒的，骑上电动车哼着歌就到了柳树湾。那是个开在河边的老茶馆，竹椅子木头桌子，喝茶的都是些退休老头。她坐在靠窗的位置，换了一件浅蓝色的针织衫，头发散下来，比昨晚看起来年轻不少。她见我来了，指了指对面：“坐，给你点了一杯龙井。”我坐下来，有点局促，问她：“你常来这儿？”她说：“没事就来，坐一下午，看河水。”我顺着她的目光看出去，河边有几棵柳树，叶子掉得差不多了，灰蒙蒙的。

那天我们聊了很多。她说她今年37岁，嫁给任军有十二年了。任军跑大货车，一个月在家待不了几天，刚开始还会打电话回来，后来电话也少了。她说：“他以前不是这样的。刚结婚那会儿，他每次出车回来，都会给我带东西，有时是路边摘的一把野花，有时是超市买的一句话。后来慢慢就变成给钱，你说给我多少钱，让我自己买。”我不知该说什么，只能听着。

她又说：“你可能觉得我挺不正经的，一个女人老往歌厅跑。可我闷啊。孩子上初中住校了，家里就我一个人，电视开了又关，关了又开。”我说：“那你怎么不打打麻将？”她笑了一下：“我不会，也不想学。唱歌起码还能唱出心里的东西。”

那之后，我隔三差五就约她喝茶，有时也一起在河边走走。我发现自己越来越喜欢跟她待着。她那种淡定又有点忧郁的气质，让我这个在外漂泊了几年、一事无成的男人，竟然生出一种想保护她的念头。可我也清楚，她是有夫之妇。虽然她丈夫对她不管，但法律上、名义上，她终究是别人的老婆。

有一段日子，我故意不去找她，想断了这个念想。可越是这样，越坐立不安。我承认我已经陷进去了。有一天晚上，正下雨，我窝在家里看手机，忽然接到她的电话。她在电话那头带着一点哭腔：“陈志明，你能来一趟吗？我家的水管爆了，房间里全是水。”我二话没说披上雨衣就去了。到了她家，她穿着一身家居服，头发湿漉漉的，蹲在卫生间门口用拖把吸水。厨房的水管真爆了，水溅得到处都是。我关掉总阀，又帮她把地拖干净。她站在旁边，看着我，忽然说：“任军就是接电话也只会说‘找物业’，然后挂掉。别人家男人好歹有个人样，他连个影子都不给。”我手上的拖把停了一下，不知道该接什么。

那晚我帮她清理完就准备走，她叫住我：“外面雨那么大，要不坐一会儿？”我鬼使神差地坐了下来。她给我倒了一杯热水，两个人坐在客厅沙发上，谁也没说话。灯光昏黄，电视没开，只听见雨打在窗户上的声音。过了一会儿，她说：“你知道吗，我最怕的不是他不管我，而是他根本不在意我是不是难过。他人在外面，心里也没有这个家。”她的声音很轻，像自言自语。我看着她，忍不住伸手在她肩膀上拍了拍。她没躲，反而把头靠在我肩头。那一瞬间，我心里又暖又涩，道德感像一根刺扎在背上。我想起身走，但身子却像是定住了。

我们在沙发上坐了一夜，什么也没发生。但那之后，关系明显不同了。她开始每天给我发微信，有时是拍的一碗面，有时是一句“睡了吗”。我也都回。我心里知道这段关系不正常，可又舍不得放手。我甚至幻想过，要是她离婚了，我就娶她。虽然我没什么钱，但至少能让她不再一个人面对爆水管这种事。

转折发生在一个周末。那天下午，我和她在河边散步，迎面走过来一个十三四岁的男孩，背着书包，看到我们脸色一下子变了。于红也愣住，喊了一声：“小杰，你怎么回来了？”那男孩没理她，盯着我看了几秒，然后狠狠瞪了她一眼，跑开了。她站在原地，脸色苍白，跟我说：“那是我儿子。他肯定以为我跟你有什么。”我说：“我们是不是太过分了？”她没说话，眼泪在眼眶里打转。

晚上她给我发消息，说她儿子回去一直没理她，把自己关在屋里。她敲了半天的门，他就丢出来一句话：“你不要脸，我爸知道了怎么办？”她说她一下子不知道怎么办，觉得自己对不起孩子。我看了这话，心里特别难受，像是被人揪住了心。我思前想后，发了一句：“那咱们以后别见了。”她过了很久才回了一个字：“嗯。”

那天我删了她的微信，把手机扔在床头，躺下却怎么也睡不着。我脑子里全是她的样子，她唱《后来》的样子，她在河边看柳树的样子，她靠在我肩头的样子。我承认，我舍不得。可我知道，再继续下去，伤害的就不只是我和她，还有那个孩子，还有她在外跑车的丈夫。

接下来的半个月，我把自己关在家里，白天睡觉，晚上喝酒。赵斌打电话骂我：“你他妈的抽什么风，不就是个女人吗？你要是喜欢她，让她离婚，跟你过，怕什么？”我说：“没那么简单。”赵斌说：“什么简单不简单，她老公都不管她，离婚还不是一张纸的事。”我苦笑，心里清楚，于红不是那种说离婚就离婚的人。她虽然委屈，但她骨子里念旧，何况还有孩子。

就在我以为这段关系就这么无声无息地断了的时候，任军回来了。我没见过他，只在县城某货运站听过他的名号。听说他个子很高，皮肤黑，常年风吹日晒，看上去比实际年龄老。那天我正骑着电动车从超市出来，在十字路口等红灯，旁边一辆大货车停了下来。驾驶室窗户开着，伸出一个脑袋，喊了我一声：“你叫陈志明吧？”我抬头一看，是个黑脸汉子，眼睛不大，目光却很沉。我愣了一下，心一下提到了嗓子眼：“你是谁？”他说：“我是于红她男人。听说我不在的时候，你挺照顾她的。”他话里的“照顾”两个字咬得很重。

红灯变绿，他没再多说，踩油门走了，留下我停在原地，后背全是汗。我心想完了，他这肯定是知道了什么，专门来找我的。虽然我确实没跟于红发生过实质性的关系，但那些牵手、靠肩、深夜聊天，哪个能说得清？我越想越心虚，调头就往家骑，一路上脑子里闪过无数个可能被他堵在家门口打一顿的画面。

到了家，我锁上门，坐立不安。中午的时候，于红给我打了个电话，用的是新号码，她说：“任军回来了，他好像知道了你的事。他这两天一句话也没跟我说，冷着脸。你……你要小心。”她的声音很疲惫，像是哭过的样子。我问她：“他有没有打你？”她说：“没有，但他比打我还让我难受。”我说：“要不然我找他谈谈。”她急道：“你别！他那个人发起脾气来是不要命的。你千万别去。”

但我不能不去。事情既然已经被知道了，躲着反而显得心虚。再说了，我虽然跟她走得近，终究没有越轨。如果她能因此跟任军把话说开，也许事情还有转机。我咬着牙，第二天早上买了一袋水果，骑到锦秀花园楼下，又犹豫了。我在楼下抽了四根烟，最后还是上去了。

敲开门的时候，任军正坐在沙发上看电视，见我来了，眼皮都没抬。于红站在厨房门口，一脸紧张。我把水果放在鞋柜上，喊了一声：“任哥。”他终于转过来看我了，嘴角似笑非笑：“你还真敢来。”我说：“我来跟你解释一下，我和于红——”他摆摆手打断我：“别跟我说那些，你只需要回答我一个问题：你们上过床没有？”他这话问得很直，我脸一热，摇头：“没有。”他盯着我看了好一会儿，忽然笑了，笑里带着一种说不清的疲惫：“行，算你老实。没上就好。要真上了，今天你就得躺着出去了。”我松了口气，但心里又很不是滋味。他这话说得像于红是他的一件物品，只要没被别人用坏，他就无所谓。

于红低着头，声音发抖：“任军，你什么意思？你就算我跟你外面那些女人不一样？”任军冷笑了一声：“我外面有女人？你听谁说的？”于红抬起头，眼眶红了：“还用听说吗？你手机里那个叫‘小丽’的，你给她一次转账就是两千块，你以为我瞎？”任军脸色变了变，随即又恢复了那副满不在乎的样子：“那是货车司机的同事，借的钱。”

于红忽然笑了：“你信吗？我不信。”她说着，转头看了我一眼，“陈志明，你也看到了。他不是不管我，他是觉得没必要管。我在他心里，连外人都不如。”

任军腾地站起来，指着于红：“你今天把外人叫到家里来，是想翻旧账？我告诉你，我任军没做亏心事。”于红也不甘示弱：“你没做亏心事，那你敢不敢把手机给我看？你敢不敢让你那个‘小丽’跟我当面解释？”两个人你一句我一句，声音越来越大。我站在中间，手脚都不知道往哪放。那种感觉特别荒诞，我明明是来认错的，结果成了他们夫妻吵架的由头。

吵到最后，任军忽然不说话了，他拿起茶几上的烟盒，抽出一根点上，深吸了一口，然后看着我说：“兄弟，你先走。这是我们两口子的事。你以后离她远点，能做到吧？”我点头，说能。他又看向于红：“你说吧，是打算好好过日子，还是想跟我离？”于红咬着嘴唇，眼泪终于掉下来：“你从来就没把我当成好好过日子的人，你还要我怎么说？”

任军没再答话，转身回了卧室，砰地关上了门。我站在客厅里，进退两难，于红擦了擦眼泪，低声说：“你走吧，谢谢你今天能来。”我点了点头，转身走了。下楼的时候，我腿都是软的。回到家，我越想越乱，又后悔自己是不是不该去。可转念一想，要是我不去，这件事永远悬着，对谁都不好。

那之后，任军没再找过我。赵斌打听到的消息是，任军从那次吵架后就没去跑车，天天待在家里。于红给我发过一条短信：“他这次好像真的在乎了。每天都去接孩子放学，还主动做饭。我不知道是好事还是坏事。”我看了这条短信，心里酸酸的。好一阵子没回她。

转眼过去了一个多月。县城冬天来了，冷得刺骨。我在家附近找了个厂子干维修，累是累了点，但心里踏实多了。我以为这件事就这么过去了，直到有一天中午，于红突然出现在厂门口。她穿着一件灰色羽绒服，脸瘦了一圈，但眼睛还是亮的。她一看见我就问：“你怎么不回我短信？”我支支吾吾：“怕给你添麻烦。”她说：“任军走了。他说他要跑一趟远途，到新疆去，可能要三个月才能回来。走之前，他跟我说——‘你要是真喜欢那个陈志明，等我回来咱们把手续办了。我不想再拖着你。’”我愣住了：“他真这么说？”于红点了点头，眼里带着一种复杂的情绪：“他说他以前是想用不管我来报复我——他总觉得我看不起他，嫌他只会开货车。但其实我从来没那样想过。他走那天早上，给小杰做了一碗面，然后站在门口看了我半天，说了句‘对不起’，就走了。”

我心里五味杂陈。我问她：“那你现在是什么意思？”她低下头，半天才说：“我本来以为他不在乎我，可他这一个月天天在家，我反而觉得我们那个家像样了。小杰也开始跟他说话了。他那个‘小丽’其实是他一个战友的老婆，战友出车祸没了，他一直在接济人家。我翻了转账记录，备注写的是‘给孩子学费’。”她说着，眼圈红了：“我冤枉他了。”

她说：“陈志明，我知道你是个好人。这几个月我确实对你动了心，那是因为我太寂寞了。可任军他毕竟是我丈夫，是孩子的爸。他这次回来，像变了一个人，我知道他心里是还有我，也想改。你说，我还能怎么办？”她看着我，目光里又期盼又挣扎。我站在原地，心里乱成一团。说实话，我舍不得她。可我又能给她什么？我没有住房，没有稳定收入，还有一个老母亲要赡养。我连自己都快养不活了，怎么养她？再说小杰……那个孩子看我的眼神，我一辈子都忘不了，又厌恶又愤怒。我不能毁了一个家，更不能让那个孩子从此恨他的母亲。

我深吸了一口气说：“于红，你回去吧。任军既然愿意改，你就给他一次机会。我祝你们好。”她眼泪一下子涌了出来：“那你呢？”我笑了笑：“我没事。我本来就是个过客，你们本来就是一家人。我退出，是最好的结局。”于红哭着摇了摇头，但没再说话。她转身走了几步，又回头看了我一眼，那一眼里全是复杂的东西。我在她那眼神里看到了不舍，看到了感激，也看到了一种释然。

她走后，我靠着工厂的铁门站了很久。冬风刮过来，吹得我眼睛发涩。我心里空荡荡的，却又像放下了一块大石头。那段时间我拼命干活，用疲惫来压住思念。可夜深人静的时候，还是会想起她。想起她在KTV里唱《后来》，想起她坐在柳树湾窗边，想起她靠在我肩头时那声叹息。我知道，这辈子我可能再也遇不到一个让我这么心动的女人了。但我也知道，有些事情，心里有过就已经足够。

大约到了次年春天，柳树湾的柳树重新发了芽。我路过那儿，鬼使神差地走了进去。还是老位置，竹椅子木桌子，窗外河水静静地流。我点了一杯茶，坐了一个下午。老板娘认识我，过来说：“那个于红啊，前阵子跟她男人一起来的，带着孩子，一家人坐那儿喝茶，可好了。她男人还给她剥瓜子。”我笑了一下：“那挺好的。”老板娘又说：“她还问起你呢，说你咋不来喝茶了。我说不知道。她也没再问。”我端起茶杯，抿了一口，又苦又涩。

喝完茶出来，我掏出手机，翻到她的微信——上次删了之后，一直没有加回来。我犹豫了很久，还是没有加。我打开通讯录，找到赵斌的电话，拨过去：“晚上请我喝酒吧，我想唱歌。”赵斌在那边骂：“你他妈的神经病，大白天唱什么歌？”我说：“就是想去坐坐。”他说：“行，晚上老地方见。”

晚上到了夜来香，还是那间包间，还是那首《后来》在轮播。我坐在她曾经坐过的角落里，看着屏幕上的歌词：“后来，我总算学会了如何去爱，可惜你早已远去，消失在人海……”那一刻，我忽然就理解了为什么她唱到一半会忘词。有些歌，真的不能唱完整。有些人，也真的不能拥有。

后来我又在县城待了几年，经人介绍认识了一个离过婚的女人，比我大三岁，带一个女儿。她不是那种特别好看的，但性格很好，会做饭，也肯跟我过苦日子。我们结了婚，搬进了她家一套老旧的楼梯房，虽然挤了点，但热热闹闹。她女儿管我叫爸，我也真心当自己闺女养。日子就这么平淡地过下去了。

有一回傍晚，我骑着电动车带孩子去超市，路过锦秀花园门口，看见一辆大货车停在路边。驾驶室里下来一个人，黑皮肤，高个子，站在旁边抽烟，正是任军。他也看见了我，愣了愣，冲我点了点头。我也点了点头。他走到车斗里，拿了一袋东西，像是水果，递给我：“给孩子的。我前几天从新疆带回来的。”我连忙摆手说不用。他把东西硬塞到我车筐里：“当初那事，是我小气了。你也没做对不起我的事。以后咱们遇上，就当朋友。”他说这话时，眼神平和，像是完全放下了。我正要说什么，看到于红从单元门里走出来，手里提着一袋菜。她看见我，表情先是微怔，而后露出一个淡淡的笑容，说：“你带孩子来买东西啊？”我说：“嗯，路过。”她看了一眼我身后的孩子，说：“闺女长得真俊。”她孩子，我闺女，两个人都在笑。那一刻，我心里的最后一点波澜也平了。

任军走过去接过于红手里的菜，另一只手揽住她的腰，冲我说：“走，上家里吃饭？今天炖排骨。”于红也看着我说：“来吧，小杰也想见见你，他说他记得你。”我笑着摇了摇头：“不了，家里也做好了。下次吧。”说完我骑上车，让孩子抱住我的腰。风刮过来，耳边呼呼响。我听见后面传来于红的声音：“那你慢点骑。”我没有回头，只是举了举手。

骑出几十米，我眼眶有点发热。孩子在后座问：“爸，你怎么了？”我说：“没事，风吹的。”她“哦”了一声，又问我：“爸，刚才那个阿姨是谁呀？”我想了想，说：“一个老朋友。”孩子又问：“那她怎么不跟你回家吃饭？”我说：“因为她有她自己的家啊。”

那天晚上到家，我躺在床头，看着天花板，心里特别平静。我想起很久以前于红跟我说的一句话：“人这一辈子，能遇到一个让自己不孤单的人，就很难得了，不一定非要在一起。”我当时不懂，现在明白了。

我和她之间，没有出轨的实质，也没有轰轰烈烈的告白。只是在县城那条河边，在KTV那束灯光下，在彼此最寂寞的那几年，给过对方一点温暖的陪伴。那点温暖，就像春天柳树湾的一杯茶，喝的时候解渴，喝完了也就散了。但茶叶的味道，永远留在嘴里。

我老婆从客厅进来，问我发什么呆。我说：“没有，就是想起以前的一些事。”她笑了笑，躺到我身边，说：“以前的事想归想，日子还是要朝前过。”我搂住她，嗯了一声。

第二天，我又照常去厂里上班。生活很普通，不富裕，但有一口热饭，有一个顾家的妻子，有懂事的女儿。我已经很久没去歌厅了。偶尔路过夜来香，看见霓虹灯还亮着，里面传出的歌声断断续续。我听着那些歌，心里不再起什么波澜。日子就像河水，有深有浅，有急有缓。有的人在河上坐船，有的人在河岸走。我和于红，大概就是两条在岔路口交汇过又分开的支流。交汇时彼此照亮过一程，就够了。

这就是我和她的故事。没有谁对不起谁，也没有谁原谅谁。只是两个在生活里喘不过气来的人，恰好遇见了，又恰好学会了放手。而放手，有时候比拥抱更需要勇气。我很庆幸，最后我们都过上了踏实的日子。我也祝福她，从那以后，不必再一个人面对爆掉的水管和空荡荡的家。因为她的丈夫，终于又变成了那个会给她带花的人。而我也在平淡里，找到了属于我的归宿。