黑龙江
在两宋文化繁荣的浪潮里，没有官身、未入正史的平民毕昇，凭着数十年雕版刻工的实践经验，在昏暗的油灯下捏出胶泥活字，完成了印刷史上的革命性突破，让知识不再被昂贵的雕版垄断，为人类文明的广泛传播推开了一扇全新的大门。
毕昇大约生于北宋开宝五年，祖籍淮南路蕲州蕲水县，也就是今天湖北黄冈英山县的普通农户家。成年后他进入杭州的印刷作坊做雕版刻工，整日和梨木、刻刀、墨汁打交道。当时主流的雕版印刷，要把整页文字反刻在整块木板上，一旦刻错一个字，整块木板就彻底报废，一部书刻完，成百上千块木板堆得满屋都是，不仅耗费木料，存放起来也极为不便。毕昇日复一日重复着刻版、校改的工作，看着大量被废弃的木板，心里渐渐萌生了一个大胆的念头：能不能把每个字单独做成一个小印，用完之后拆下来还能重复使用？
这个念头在他心里扎下了根，他开始利用工余时间反复试验。最开始他尝试过用木料刻活字，可木头纹理疏密不均，沾水之后容易变形，印刷完还会和固定用的药剂粘在一起，很难完整取下来。后来他从民间烧制陶器的工艺里得到启发，改用细腻的胶泥做原料，刻出一个个薄如铜钱边缘的反体单字，放到窑火里烧得坚硬如石。排版的时候，他在铁板上铺上松脂、蜡和纸灰混合的药剂，把活字按文稿顺序排进铁框，用火稍稍烘烤让药剂融化，再用平板把字面压得平整如砥，冷却之后就成了可以直接印刷的版型。印完之后再加热药剂，轻轻一抖，所有活字就会自动从铁板上脱落，下次还能重新排版使用。
毕昇还摸索出了一套极为实用的配套方法：常用字一口气做二十多个副本，避免同一页里重复用字不够用；生僻字没有提前准备的话，随时用胶泥刻好、草火一烧，片刻就能投入使用。为了提升印刷效率，他还准备了两块铁板，一块正在印刷，另一块同步排版，两块交替使用，印上成百上千册书也能瞬息完成，相比传统雕版节省了九成以上的材料，排版速度更是提升数倍。这套工艺在庆历年间正式成型，可遗憾的是，毕昇的发明在他生前没能得到大规模推广，他本人也在北宋皇祐三年悄然离世，没有留下一张画像，没有在官方史书中留下只言片语。
幸运的是，毕昇生前和沈括的家族有往来，他留下的全套胶泥活字都被沈括的子侄辈妥善收藏。沈括在《梦溪笔谈》里用数百字完整记录下这套活字印刷的全部工艺，才让这项伟大的发明没有湮没在历史尘埃里。后来这套技术沿着丝绸之路逐步向外传播，先传到朝鲜发展出陶活字，又在数百年后启发了古腾堡的金属活字印刷术，间接推动了欧洲文艺复兴和宗教改革的进程。
从一个整日握刀的布衣刻工，到被后世尊为“世界印刷之父”，毕昇的一生没有庙堂的封赏，没有显赫的声名，却用最朴素的泥巴，打破了知识被少数人垄断的局面。他让文字从整块刻板的束缚里“活”了过来，让文化的种子能以更低的成本、更快的速度撒向更广阔的天地。直到今天，我们每一次翻开书本、每一次接收印刷传递的信息，都在承接这位北宋工匠跨越千年的智慧余温。#探索历史中人物%毕昇#
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
