北京
历史上有太多人拒绝默默咽下一口气。有人用一句妙语回敬，有人上演惊天逆转，还有人为了证明对方错了，不惜做到极致。Reddit网友最近分享了一批他们最爱的历史案例，主角包括互相较劲的发明家、固执的统治者和整个城镇。这些故事未必都经得起考证，但最精彩的那些，不加任何修饰就已经足够好看。
有时候，最让人记住的回应不是一篇演讲，也不是一个周密计划，而只是一个词。
一个镇子向苏联求援
1977年，西弗吉尼亚州Vulcan镇在为新桥争取资金屡屡碰壁后，把目光投向了苏联，州政府官员最终批准了这个项目。
拿破仑直接走了回来
1815年从厄尔巴岛流放地逃出后，拿破仑一路穿过法国，士兵不断加入他日益壮大的队伍，最终他回到巴黎，没有靠武力打进首都。
第一通手机电话就是一次炫耀
1973年，摩托罗拉工程师Martin Cooper拨出了第一通公开的手持手机电话，打给贝尔实验室的竞争对手Joel Engel，只为宣告摩托罗拉做到了什么。
任天堂无意中帮出了自己的对手
索尼与任天堂计划中的CD-ROM合作告吹后，索尼开发出了PlayStation，把一次失败的联手变成了游戏界最大的对手关系之一。
兰博基尼把竞争当成了私事
据一个著名说法，Ferruccio Lamborghini对自家法拉利的抱怨，引来了Enzo Ferrari一句轻蔑的回应，这促使这位拖拉机制造商去造自己的跑车。
斯巴达人只回了一个词
据古代记载，马其顿的腓力二世警告斯巴达人入侵的后果，只收到一个著名的简短答复："如果。"
国王坚持要用他的巨型投石机
1304年，斯特灵城堡的守军提出投降时，爱德华一世拒绝在展示他那台巨大的新攻城器械"战狼"的威力之前接受。
海盗给总督的人头定了价
据一个流传甚广的故事，Jean Lafitte面对500美元悬赏自己人头的通告，反过来出价5000美元要那位想逮捕他的总督。
俾斯麦遇刺后当场反击
一位Reddit网友回忆起1866年针对Otto von Bismarck的暗杀企图，他在近距离中枪后活了下来，还协助制服了袭击者。
塔夫脱的朋友更担心那匹马
William Howard Taft曾夸耀自己完成了一次长途骑马，据称战争部长Elihu Root回了一句："马怎么样？"
罗洛的手下用特别的方式表达敬意
一份中世纪记载称，维京首领罗洛本应按礼亲吻法兰克国王的脚，他的一名手下却把国王的脚抬得太高，导致国王摔倒在地。
哥萨克人写了一封毫不留情的回信
据传说，乌克兰哥萨克人用一个极其侮辱性的方式回复了奥斯曼苏丹要求其臣服的通牒，这封信后来被Ilya Repin画进了名作。
铁托显然受够了斯大林的威胁
一个著名但有争议的轶事称，南斯拉夫领导人Josip Broz Tito警告斯大林停止派刺客，并暗示只要往莫斯科送一个特工就够了。
一位将军用一个词回应投降要求
1944年12月，德军要求巴斯托涅投降时，美军将领Anthony McAuliffe给出了著名的单词回复："Nuts！"
战俘把反抗藏进了被子
二战期间被关在德国战俘营的英国军官Alexis Casdagli，在刺绣中偷偷用摩尔斯电码缝进了反希特勒的信息。
这些故事里，有人靠一句话，有人靠一台机器，有人靠一床被子。反抗的形式千差万别，但那股"偏不"的劲头，隔了几百年读起来还是让人会心一笑。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
