网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

央视曝光保健品骗局,麦芽糊精出厂不到1元,卖6000元,专盯老人

0
分享至

2026年初,广州一位老人走进派出所报案。

家人发现,一辈子省吃俭用的她,不到半年花了超过10万元买“保健品”。退款被拒,销售推三阻四,老人自己说了一句话,听着让人心里发堵:“我留下20万元来养老,怎么知道现在只剩9万。”



央视《食安中国》随后披露了这起案件的底牌。所谓“防癌神药”,真身是麦芽糊精。

一种用玉米、大米、马铃薯加工出来的食品添加剂,常用来做增稠剂,出厂价不到一块钱一瓶。到了老人手里,一盒30瓶,最低卖上千,最高卖到6000元。



按出厂价推算,一盒成本不到30块,翻了两百倍。

这伙人卖货的方式,不是靠广告砸,不是靠门店等客。他们靠的是一样东西:情报。



诈骗团伙的第一步,不在国医馆里,在小区门口、菜市场和医院周边。

业务员蹲在那里,找的是70岁以上的独居老人。



搭讪的方式很朴素:帮着提菜,顺手打扫个卫生,送点鸡蛋米面。不是送完就走,是坐下来陪聊,聊家常,聊身体,聊儿女。用央视报道里的话说,叫“用热情和陪伴获取信任”。

聊出来的东西,没有烂在肚子里。老人的家庭住址、联系方式、退休金数额、所患疾病,甚至内心最害怕的健康问题,全部被整理成报告,每天按时提交。



等老人被带到那间装修得像模像样的“国医馆”,所谓的“资深诊疗专家余主任”上场了。没有量血压,没有看化验单,没有做任何检查,他一开口,就能把老人身上的毛病说得清清楚楚。

老人当场愣住,觉得这回遇到真人了。他不知道,对面那个人手里攥着的,是他自己前些天在菜市场门口一句一句聊出来的“底稿”。



比“看得准”更狠的一步在后面。专家会补一句:“你这个已经是老年痴呆二级了,再发展很快就三级。”老人对记者说的是:“他们说得好吓人,恐吓到我了。”

先把你的底摸透,再把你吓住,最后把东西卖给你。这个顺序,不是销售技巧,是一套设计好的流程。而整条流程的第一颗螺丝,是在菜市场门口拧上的。



被推上前台的产品,叫“乌梢蛇牛磺酸冻干粉”。话术是“稳压降脂、调理百病、防癌延寿”。

养生课堂上,讲师的原话更夸张:“别说高血压、低血压、糖尿病、冠心病,就算是癌症,长辈们吃了都有很好的改善效果。”



这些产品身上没有单价,没有标签,一盒开口就是几千。

警方找到生产厂家,厂家回答得很干脆:这是食品。麦芽糊精,食品添加剂。诈骗团伙把它重新包装,贴上“名贵原料”“专利认证”的外壳,价格就翻了上去。



警方说了一句比价格更重的话:老人以为吃了这个保健品就不用去医院了,“最后钱没了,身体也不行,这是最恶劣的后果”。

对糖尿病患者来说,长期摄入富含多糖的麦芽糊精,不是保健,是加重负担。



这伙人他们打着“中华老字号 非遗中医馆”“品质健康生活馆”“国企优生活”的旗号,把门面做得比正规店还正规。

2026年6月,广州荔湾警方一举捣毁7个窝点,抓获120名嫌疑人,现场查获大量涉案“保健品”、诈骗脚本和客户资料。直到警察找上门,很多老人还不相信自己被骗了。



警方在现场查获的,不只是产品和话术本,还有成摞的“客户资料”。每一份资料上,老人的姓名、年龄、住址、病史、退休金水平、子女是否在身边、最近在吃什么药,写得清清楚楚。

据办案民警介绍,这个团伙做‘客户画像’的精细程度,比很多正规公司的销售部门都专业。一个诈骗团伙把心思花到了这个份上,说明他们不是在碰运气,是在做一门“标准化”的生意。



河南日报旗下“河声”的评论把这一层点得很透:诈骗团伙深谙老年群体的心理痛点,对疾病的恐惧、对死亡的焦虑,以及内心深处对陪伴的渴望。

很多老人明知可能有问题,仍然往里走,因为那个每天上门陪聊、帮着提菜、喊“叔叔阿姨”的人,填上了一个他们生活里真实存在的空缺。



央视的报道里有一句话很轻,但很重。业务员“用热情和陪伴获取信任”。陪伴是真的,热情是真的,只不过这份陪伴的终点,是一张6000块的账单。

一个独居老人,儿女不在身边,身体一堆小毛病,突然有人天天来,比亲儿子来得还勤,还愿意听他唠叨。到了那个份上,他买的已经不只是“神药”,是那个每天敲门的人。



骗子比很多子女更懂一件事:老人缺的不只是钱能买到的东西,是有人愿意坐下来,听他说话。这句话不是替骗子开脱。它是在说,防这种骗局,光靠提醒老人“别信”是不够的。

一个常年独居的老人,一天里可能说不了几句话。



突然有个人拎着鸡蛋上门,坐下来问他身体怎么样、最近睡得好不好、孩子多久回来一次,还认认真真听他把那些翻来覆去说了很多遍的旧事再说一遍。

这种“被看见”的感觉,比任何话术都管用。骗子不需要老人相信产品,他只需要老人相信“这个人对我好”。等老人把这份信任递出去,产品好不好,已经不重要了。



警方和市场监管部门给出的辨别方法,不复杂,但每一句都对应着骗局的一个环节。



听它敢不敢说“治病”。保健食品只能标注国家批准的24项功能,措辞是“辅助降血脂”“增强免疫力”这一类。

一旦听到“治疗高血压”“溶解血栓”“降血糖”“降尿酸”“防癌”,立刻判定为虚假宣传,不用犹豫。



拦住“免费”和“进群”这两步。免费鸡蛋、免费米面、免费体检、免费听课,后面跟着的往往是“加个微信”“进个群”。群是封闭的,年轻人进不去,直播没有回放,聊天记录可以删。

等老人想退款,证据已经找不到了。



多问一句,多缓一晚。大额消费之前,给子女打个电话,或者至少放一晚上再决定。

很多坑,缓一夜就能看明白。一个晚上足够让老人从那个“被人围着”的氛围里退出来,回到正常的生活节奏里,重新想一想那盒东西到底值不值6000块。



但这些“技术性”的建议,有一个共同的局限:它们都需要老人愿意听、听得进去。而一个已经被“情报”摸透、被“专家”吓住、被“陪伴”捂热的老人,恰恰是最听不进去的时候。

这也是为什么,真正有效的防线,往往不在老人自己身上,在那个能陪他坐下来、听他讲今天遇到了谁的人身上。



一个更具体的做法是:不要等到老人已经掏了钱再去“教育”他。

在事情还没发生的时候,多问一句“最近有没有人来家里推销东西”“有没有人让你去听课”。不是用审问的语气,是用聊天的语气。



让老人知道,有人在关心他最近遇到了什么人,而不是等出了事才来指责他“怎么这么容易上当”。骗子做的是“前置服务”,家里人能做的,同样也是“前置服务”。

谁先把那个位置占住,谁就赢了。



广州那位老人报案的时候,20万的养老钱只剩9万。半年时间,10万多块,换来一堆没有标签的瓶子和一句“癌症吃了都有改善”。

诈骗团伙的120个人已经落网,7个窝点被捣毁。



但那个蹲在菜市场门口、每天提交一份“老人情报报告”的人,那个在国医馆里一开口就能“看准”你父母身上所有毛病的人,那个把麦芽糊精装进盒子标上6000块的人,不会因为一次抓捕就从这个世界上消失。



他们会换一个城市,换一套话术,换一种“神药”,继续找下一个独居的老人。

这件事最扎人的地方,不是30块卖6000块。是有人把你父母摸得比你还清楚,然后利用这份清楚,把他们的养老钱一点一点掏空。



而你父母在掏钱的那一刻,可能还在想:这个人比我家孩子来得勤,比我家孩子有耐心。

你家里的老人,有没有接到过“免费领东西”“免费听课”的电话或者传单?你有没有认真坐下来,问过他们最近在为什么事担心?评论区聊聊。

















声明:个人原创,仅供参考

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
李嘉诚一旦离世,会产生多大的影响?

李嘉诚一旦离世,会产生多大的影响?

百晓生谈历史
2026-10-23 15:26:01
奇瑞说,中国家庭的下一台车是摩托

奇瑞说,中国家庭的下一台车是摩托

极客公园
2026-10-21 22:31:11
美日集结9国逼中国低头?俄罗斯突然下场:不是帮忙,是来算账的

美日集结9国逼中国低头?俄罗斯突然下场:不是帮忙,是来算账的

乌克兰小静
2026-10-23 08:19:09
专家警告:每吃一次甲钴胺,等于给坏死神经“踩刹车”?真相来了

专家警告:每吃一次甲钴胺,等于给坏死神经“踩刹车”?真相来了

健康科普365
2026-10-24 09:20:34
易晨阳:易会满案里那个消失的香港中环“易公子”

易晨阳:易会满案里那个消失的香港中环“易公子”

次元君情感
2026-10-17 14:38:54
无耻断章取义,乌克兰不会割地求和

无耻断章取义,乌克兰不会割地求和

难得君
2026-10-23 07:41:49
万斯:“星链”使用取决于美国对基辅和莫斯科的政策,而非马斯克

万斯:“星链”使用取决于美国对基辅和莫斯科的政策,而非马斯克

阿尔卑斯瞭望
2026-10-23 19:10:55
“犯罪分子听说他们是做GTA6的,就把自己违法犯罪的事全抖搂出来了”

“犯罪分子听说他们是做GTA6的,就把自己违法犯罪的事全抖搂出来了”

游研社
2026-10-22 00:07:04
C罗第982球归属存争议,沙特联官方记C罗进球,数据平台算乌龙

C罗第982球归属存争议,沙特联官方记C罗进球,数据平台算乌龙

懂球帝
2026-10-24 05:22:11
金鹰奖朱亚文领奖引争议!拥抱宋佳情怀拉满,唯独忽略起身道喜的秦海璐!

金鹰奖朱亚文领奖引争议!拥抱宋佳情怀拉满,唯独忽略起身道喜的秦海璐!

大橙看世界
2026-10-02 13:35:03
蒋中正给儿子手书八字,笔法一反常态,令人耳目一新。为什么有些人练了很久的字都写不好,而有些人只练一段时间就写好了?

蒋中正给儿子手书八字,笔法一反常态,令人耳目一新。为什么有些人练了很久的字都写不好,而有些人只练一段时间就写好了?

书画相约
2026-10-22 09:30:26
前夫:她性欲太强我受不了,拒给儿女抚养费,叶蕴仪53岁逆风翻盘

前夫:她性欲太强我受不了,拒给儿女抚养费,叶蕴仪53岁逆风翻盘

落雪听梅a
2026-10-23 17:00:43
俄高层在中国说了实话,要不是仗没打好,普京不会急着“向东看”

俄高层在中国说了实话,要不是仗没打好,普京不会急着“向东看”

影孖看世界
2026-10-23 22:59:21
23日深夜亚锦赛快报:国乒男单4胜1负!黄友政3 2险胜,温瑞博3 2过关

23日深夜亚锦赛快报:国乒男单4胜1负!黄友政3 2险胜,温瑞博3 2过关

不如恋物j
2026-10-24 01:21:31
陕西省委副秘书长祝志明、陕西省审计厅党组成员、副厅长王健,拟任省级机关正职

陕西省委副秘书长祝志明、陕西省审计厅党组成员、副厅长王健,拟任省级机关正职

阿离家居
2026-10-23 11:14:03
蛇冬眠的时候有多危险?一个专业捕蛇人坦言:90% 的人根本想不到,蛇进入冬眠,它就可能变成老鼠的一顿大餐

蛇冬眠的时候有多危险?一个专业捕蛇人坦言:90% 的人根本想不到,蛇进入冬眠,它就可能变成老鼠的一顿大餐

扶苏聊历史
2026-10-21 16:34:58
重磅!巴特勒,要挑战整个NBA……

重磅!巴特勒,要挑战整个NBA……

体育新角度
2026-10-23 12:28:40
大锤砸掉硫磺岛纪念雕像头颅,27岁男子被捕

大锤砸掉硫磺岛纪念雕像头颅,27岁男子被捕

观察者网
2026-10-23 18:36:44
中国最恐怖的伪佛教之一:北魏大乘教到底有多邪乎?

中国最恐怖的伪佛教之一:北魏大乘教到底有多邪乎?

明月清风阁
2026-10-23 10:55:17
刘恺威现任长相曝光,撞脸杨幂李晓峰,杨幂最新现身心情未受影响

刘恺威现任长相曝光,撞脸杨幂李晓峰,杨幂最新现身心情未受影响

后世的君子
2026-10-24 06:08:06
2026-10-24 10:36:49
眼光决定境界
眼光决定境界
感谢关注
1609文章数 92关注度
往期回顾 全部

头条要闻

牛弹琴:难得的一个好消息 梅拉尼娅促成俄乌局部停火

头条要闻

牛弹琴:难得的一个好消息 梅拉尼娅促成俄乌局部停火

体育要闻

没人看好的加图索,打出队史最佳开局

娱乐要闻

黎纪君晒与刘恺威合照 恋情后首次同框

财经要闻

叫"保障"不叫"保险":租车平台的文字游戏

科技要闻

写程序、做3D,新Kimi还有多少本事?

汽车要闻

设计换新/智舱升级 2027款博越限时价7.89万起

态度原创

家居
游戏
本地
公开课
军事航空

家居要闻

2026建博会(广州) 公装联探展交流活动

四支中国队全败!《英雄联盟》总决赛最差开局

本地新闻

这么近,那么美,周末赴贺州丨大湾区后花园

公开课

李玫瑾:为什么性格比能力更重要?

军事要闻

泽连斯基:星链及星盾速度限制仍未解除

无障碍浏览 进入关怀版