6年2次脑梗，我30岁就拿下了“梗王”称号

本文来自“果壳病人”。这里会发布与健康、疾病有关的故事，并呈现每个故事背后的百态人生。如果希望分享自己的故事，欢迎投稿给health@guokr.com

6年2次脑梗，30岁我就拿下“梗王”称号。这个称号，拿得一点也不光彩，身边人不会为你鼓掌喝彩，也只有自己敢大胆自嘲，当别人的人生目标是成家立业走向巅峰，我的KPI是：活着，然后把养老金拿回本。

强烈的困意压上来

然后变成了天旋地转的晕

24岁那年，我毕业2年，一个人住。

没有了刚毕业时的青涩，手头也不像读书时那么窘迫，我开始像脱缰的野马，把还没挥霍完的“自由”统统补上。抽烟、喝酒、熬夜成了我的常态，凌晨刷到“某某某猝死”的新闻，我也只是胆战心惊地继续熬夜，侥幸地认为不关我的事。

某天中午，我跟同事在公司附近吃饭，窗外太阳照得人很暖，突然一阵强烈的困意压了上来。我以为是头一天晚上没睡好，跟同事说“我趴一下”，就把头埋进胳膊里，想等那股困劲自己过去。

但是脑袋越来越沉，又闷又胀，我试着换了个姿势，但那种压迫感没有丝毫减弱，反而从“困”变成了“晕”。我试着睁开眼，感觉四周天旋地转，分不清身体是在往前倾还是往后倒，我闭上眼，那种要命的旋转感比睁眼时更让人发慌。我大概是那个时候开始害怕的，全身冒汗，心里冒出念头“我可能真的出事了”。

“送我去医院。”我用力挤出这句话，声音小得好像只有自己能听见。

同事可能看出了事情的严重性，马上扶我站起来，突然的体位改变导致我更晕了，腿软得像面条，餐厅服务员也过来帮忙，我整个人被架着往外走。到门口的时候，胃里的东西就翻江倒海地涌了上来，之后我意识模糊，记忆成了碎片，只记得被塞进车里、到达医院的过程异常艰难漫长。

我最后的意识，停留在医院过道的床上，眼前是头顶刺眼的白光，身边有亲人、医生，他们有的在叫我名字、有的在问我问题，声音模模糊糊，又吵又远。我不知道我回答了没有，但心里想的是：这回玩大了。

我在ICU里醒来

发现自己昏迷一周，做了手术

再次醒来的时候，我眼睛只能睁开一条缝，视野里只有白色方格的天花板。我想转头，脖子不听使唤；想抬手，手腕被什么东西固定住了；想动腿，感觉下半身没了知觉。身上好像插满了管子，鼻子里、喉咙里、胳膊上、胸口上……

我想发出声音，但不知道有没有发出来。我不知道自己睡了多久，是几小时？几天？几个月？还是几年？我不知道自己在哪里，不知道发生了什么。

后来，身边好像有了熟悉的面孔，好像是家人，好像是朋友，面孔模糊、声音遥远，我抬起手，用尽了当时所有的力气，歪歪扭扭在板上写了两个字：

“时间。”

时间，好像是我当下唯一能抓住的东西，他们说了什么，我没听清，也记不清了。但我后来东拼西凑地知道自己怎么了——右侧小脑梗死，昏迷了一周，右侧额骨钻孔做了脑室引流，做了气管切开，现在在ICU里，情况还不算稳定，不能吃东西、不能喝水、不能说话，什么时候出去要听医生安排。有那么糟么？我除了有点困，好像没什么太大感觉。

我在那张床上躺着，身上连着监护仪，耳边除了机器冰冷的滴滴声，病房里安静得瘆人。可能是药物的作用，我一直睡睡醒醒，分不清白天和黑夜，也分不清梦境和现实。

我这辈子就只能躺在这里了吗？

后来，我的意识渐渐清醒了一些，先是分辨出推车的声音和护士的低声交谈，然后闻到了消毒水的味道，最后看着窗外，知道了白天黑夜，感官在慢慢回来。但是每清醒一点，我的恐惧就多一分。我知道自己暂时还不会死，但我不知道自己有多严重，会残废么？还能下床么？这辈子就只能躺在这了么？

在ICU里，清醒比昏迷更残忍，我能清楚感受时间流逝的缓慢，能感受对未来的迷茫，和对现实的无力。

我只能期待每天那10分钟的探视时间，这是我一天里唯一能确认自己还与这个世界有连接的证据。每次有人进来，我都想问很多事，想从他们口中知道那个确切的答案：我下周就可以出院，并且之后的生活不会受到任何影响。但是，没有人能这么说，他们只是笑笑，握着我的手轻松地说“没事的”“医生说你好很多了”。我知道他们在安慰我，我也配合着点点头。

我开始学习“坐”

只三分钟整个人就湿透了

在ICU熬了不知多久，我终于可以转到普通病房了。出去的时候我还有点激动，我天真地以为，这意味着可以准备出院了，但事实是，那只是刚出“新手村”，我接下来要面对的，是真正的从零开始。

我梗死的部位是小脑半球，那里主要负责身体的平衡和协调功能，加上长期卧床让我的肌肉迅速萎缩，我要重新锻炼。营养液和流食只能维持基本生命体征，我的体重掉了30斤，拔掉鼻饲管和气切套管后，我要重新学习说话、吞咽。

康复是从床上开始的。

最开始那几天，我连“坐起来”这件事都完成不了。我躺在床上，像个没有线的木偶，四个人围着我，两个扶肩膀、两个扶腿，同时发力，才能把我挪成坐姿。我坐在床边，两只手死死撑着床沿，数着秒，就三分钟，我整个人就湿透了，像刚被人从水里捞出来，身上开始发抖，感觉四周开始旋转，那一刻我才真正明白，原来“坐着”也需要力气。

从坐开始学习丨作者供图

站立、半蹲、走路、慢跑——那些以前毫不费力的动作，需要我全神贯注才能勉强完成。谁说在医院就是休养？我感觉比搬砖还要累。

我的时间被排得满满当当，经常天还没亮，护士就过来抽一管血，医生查房后就开始高压氧、电极刺激，一个接一个；下午是运动疗法、言语治疗。那个时候感觉自己像个小孩，学说话、学走路，这些1岁就会的事情，24岁的我还要再学一次，心里无比嫌弃这样笨拙的自己。

康复锻炼丨作者供图

朋友为我建了一个群

专门分享我的病况

我不敢放松，不敢放弃自己的身体，因为那段时间我听得最多的就是“前三个月是恢复黄金期”“你还这么年轻”，见得最多的就是不能自理的病人，他们年龄不同，眼神里的空洞却是一样的，我很怕自己变成那样。

我知道，比我更累的是我的亲人、朋友，我妈和亲戚们每天往医院跑，朋友轮班来看我，还为我建了一个群，专门分享我的病况。这个时候，我如果放任自己，他们要承担的只会更多，我已经够麻烦他们了，我不能再自私了，我的身体不光是我一个人的。

家人朋友和我在病房“聚餐”丨作者供图

我辗转各个医院进行治疗，到了夏天，我可以自己走去做康复，不再坐轮椅，不再需要留置针，查房的护士打趣地说我像装病的，朋友问我能不能偷偷出去跟他们看电影，王者排位拿了几个MVP。

从卧床的病人，到一个动作有点缓慢的“正常人”，这一步，我走了快半年。这足够让我明白：现在的“正常”不是理所当然的，它是一点一点拼尽全力换回来的。

各个医院的疾病证明丨作者供图

指标控制不错

这关我应该过了吧？

出院那天，阳光很好，我妈给医生送了锦旗，医生都说“恢复成这样，真是奇迹”“要渐渐回归社会，你还有很长的路要走”“以后别再回来了”。

出院，没有想象中的兴高采烈，反倒是惶恐，毕竟在医院待久了，外面的世界对我来说变得有点陌生。伴随我的，是气切愈合的地方留了个疤，右耳听力下降，像裹了一层水，还有平衡能力受损，走路一不留神就歪七扭八，像个醉汉——这题我倒挺熟的，毕竟以前没少醉过。除此之外，还有一大堆要长期服用的药。即使这样，我已经很满足了。

之后我的工作、生活逐渐步入正轨，药也从最开始的六七种，减到了固定的三种，每年去医院复查，成了我不变的“好习惯”，核磁共振、CT、抽血、颈动脉超声、心脏彩超……流程比导诊台的护士还熟。每一次结果出来，都波澜不惊：右侧小脑软化灶，其余未见异常，我也习惯了这种“例行公事式的安全感”。

我的指标也算控制得稳定，低密度脂蛋白基本控制在1.8mmol/L以下，验血、CT结果都挺好，“微醺”的感觉也渐渐没有了。我还开始了健身，除了偶尔熬夜，其他不良生活习惯几乎都没有了。

我想，这关我应该已经过了吧。

6年了，我以为翻篇了，怎么还来？

出院6年后，我按照惯例预约了复查。那天上午做完所有检查，还有一项排在了下午，中间空出将近三个小时，除去吃饭，还有大把时间需要打发，我决定去按摩放松一下。我感觉自己像个时间管理大师，复查和按摩之间无缝切换，时间安排得正好。

趴在按摩床上，技师问我：“力度合适么？”我嗯了一声，开始闭眼享受。然后，不知道是什么原因，头突然很晕，虽然闭着眼睛，但仍然能清晰地感觉到天旋地转，好像有人把我扔进了一个正在高速旋转的滚筒里，明明是趴着的，却感觉下一秒就要滚下床，我本能地用双手死死抓住床的两侧，手指扣住床沿，才勉强“稳住”自己，而现实中，我依旧一动不动趴着。

紧接着，传来一阵耳鸣，全身大量冒虚汗，想吐，我忍了一会儿，实在忍不住了，让技师停下先出去，我翻身下床，对着垃圾桶就开始吐。

吐完之后，我在床边撑了一会儿，依旧很晕，深呼吸了几次，脑子里有一个声音试图把这件事“合理化”：可能是按得太重了，可能是中午吃太饱了，可能是……

另一个声音也在响：这个感觉，我经历过。

6年前，一模一样的眩晕，一模一样的冒虚汗，一模一样的想吐，那个“翻江倒海”“天旋地转”的体感，像一条被存档的记忆突然被调了出来。我下楼的时候，扶着墙一步一步往下走，脚下明明是平地，走出来的轨迹却摇摇晃晃、东倒西歪。

6年了，我以为翻篇了，怎么还追着“杀”。

梗都要梗对称

我也是服了

到了医院，医生镇定地询问，那种镇定让我有一瞬间产生了一种错觉：也许我确实没事，也许这只是我太紧张了。他做了一些查体，开了几个检查。等做完检查住院时，已经是晚上快8点了。

这次，是左侧小脑梗死。梗都要梗对称，身体也有强迫症？我也是服了。上一次，我觉得自己快要完了，这一次只觉得：怎么还来！输了一晚上的液，我好像好了很多，住院的流程我已经很熟了，护士来扎留置针，我主动伸出左手，这次我学聪明了，留右手活动，方便看手机、回消息、处理一些必须用手的琐事。

心电监护的线从胸口连到机器上，血氧夹夹在食指上，鼻子上戴了氧气管，闻起来和普通空气没差别。第二天，我甚至摇摇晃晃地回了趟家（这样风险很高，不要学我），简单收拾了些必备用品，就回医院住了，像是……去住了个酒店。

这次除了“微醺”没有其它不适

赶在我妈旅游回来前出院了

整个住院过程，我没告诉家里人。我妈刚去旅游，开开心心地在外地玩，如果这个时候她知道我住院了，还不得疯？她会立刻改签机票飞回来，整个旅游泡汤，这几年好不容易变得“正常”的心态，会重新回到6年前的沉重。她会每天晚上睡不着，把我当成一个随时会碎掉的玻璃人，更加无微不至地照顾、管束，那样对我们都太残忍了。

我感觉事情还能控制，这一次除了“喝醉酒”的感觉，其他功能没有异常，能说话、能走路、能吃饭，甚至还在床上加班处理了些工作消息，我不说，可能对方都不知道正在和一个急性期脑梗患者对话。

那几天，我一个人待在病房里，没有陪护，没有家属（不要学我）。隔壁床的家属也会说“真厉害，自己来住院”。语气里有几分佩服，也有几分不理解。我笑了笑，没解释。我只是知道，有些时候一个人扛，比让所有人跟着一起扛要轻松得多。第一次脑梗那年，身边人的惊慌、焦虑、彻夜不眠，我都见过，我不想再来一遍。

在病床上躺了一周，医生通知我可以出院了，我第一个念头是：太好了，赶在我妈旅游回来前出院了。办理完出院手续，我回到家，对着镜子检查了一遍自己，好像除了“微醺”的感觉又回来了，其他没有什么变化。

30岁脑梗两次

我是幸运还是不幸呢？

我不知道该怎么评价自己，说是幸运吧，我才30岁，就实实在在得了2次脑梗；说是不幸吧，2次脑梗我都活下来了，而且活得比想象中好。

第一次是推着走的，24岁那年，我什么都不懂。身体出问题了，我就被推着做了各种检查和治疗，整个过程里我没有做过任何一个主动的判断，甚至连“脑梗”两个字代表了什么都不太清楚，那是一种很纯粹的被动，感觉像被疾病拖着走，拖到哪算哪。

第二次不一样，住院的那一周，我脑子里跑着很多问题：6年前的那个病因是什么？和这次有什么关系？为什么都是小脑？但一直没有一个“最终答案”，没有任何一个医生告诉我“你就是因为这个才梗的，只要解决它你就再也不会梗了”。我能拿到的，是一些线索、几个可能性，以及一套需要长期执行的管理方案。

医生的诊断报告里，把我的病因归为“其他原因型”——这个词很微妙，它好像帮我避开了传统的脑梗病因，但也给我框出了一个更大的范围，大到我看不清边界在哪里。

两次检查结果对比丨作者供图

我的第二次脑梗，是在按摩的时候发作的，很多人对病因的第一反应，就是椎动脉夹层。我一开始也是抱着这个心态去了解的，但我翻遍了报告，里面没有出现过相关关键词，医生也从未提及是夹层引起。

我做遍了相关检查，包括最后在诊断记录上写着的那个词：“卵圆孔未闭？”我像抓住了线索一样，去做了深度检查。手指那么粗的导管伸进喉咙，我忍着恶心做完了经食道超声，检查证明我确实有“潜在型Ⅱ级”的卵圆孔未闭。我拿着报告去找医生，心想：终于找到了，这次总该有个确定的说法了吧。医生拿着报告却说：“关系不大。”

最后，她说了一句话：“有时候找到原因了，也不能做什么。人，不能什么都追求完美，什么都有结果。要学会和这个病共生，现在要做的就是更严谨的预防。”

我当时听到这句话，心里有一种很复杂的感觉，一方面是抗拒，我花了这么多时间、做了这么多检查、忍了这么多不适，就是想找到一个确定的答案，从而彻底避免。一方面是释然，我好像该做的都已经做了，每一个结果都指向了一些东西，但没有一个方向指向一个可以“解决”的答案。

最终，好像只能选择接受，那就，把它当成自己的一部分吧。

个人经历分享不构成诊疗建议，不能取代医生对特定患者的个体化判断，如有就诊需要请前往正规医院。

另一个TA也有类似的经历，请了解TA的故事和医生点评。

作者： 一丁目

编辑：紫衣、代天医

点个“小爱心”吧