我今年66岁，不知道还能活多久，从今天起，决定换一种活法。

这个念头不是突然冒出来的，是前天夜里醒过来，看了会儿天花板，听着窗外偶尔过一辆车的动静，自己跟自己算了笔账。我爹活到七十二，我娘六十八走的，按这个数，我前头也就剩个五六年。就算往多了算，撑到八十，那也还有十几年，可这十几年里能利利索索自己走自己吃的日子有多少，谁也说不准。这么一想，就觉得不能再跟以前似的过了。

以前我是怎么过的呢。早上六点准醒，醒了就赶紧起，因为躺着也是躺着，不如起来把地拖了把衣服洗了。拖完地洗好衣服，做早饭，吃完收拾完，一看表才八点多。然后就开始琢磨中午吃什么，想好了就去菜市场，来回走四十分钟，买回来摘好洗好切好，等中午做。吃完午饭睡个午觉，起来又琢磨晚饭。一天三顿饭把我拴得死死的，好像活着就是为了这三顿饭。有时候闺女打电话来问我干啥呢，我说刚忙完早饭正弄午饭呢，她就笑，说妈你一天到晚就是吃吃吃。我也笑，可笑着笑着心里就有点空。

前天夜里那么一算账，第二天早上我就没起来拖地。躺到七点半才起，起来以后也没急着做饭，先给自己泡了杯茶，坐阳台上慢慢喝。那茶是去年过年女婿送的，我一直舍不得喝，搁柜子里放了大半年。喝着茶看楼下那些赶早市的老头老太太拎着菜篮子往回走，忽然觉得我以前也是他们里头的一个，每天按部就班，跟上了发条似的。可这把年纪了，上发条的人是谁呢，也没人逼我，是我自己觉得不干点啥就不踏实。

那天我干了件以前从来没干过的事。吃完早饭，我把碗泡水池里没洗，拿上钥匙就出门了。坐公交去了市里那个大公园，以前光听说那儿早上热闹，从来没去过。到了那儿一看，真是开眼。有打太极的，有抖空竹的，有凑一堆唱歌的，还有好些人围成圈踢毽子。我站边上看了一会儿踢毽子的，有个比我岁数还大的大姐冲我招手，意思让我进去一块踢。我摆摆手说不会，她说不会就学呗，谁天生会。我就进去了，踢了没两下就喘上了，可出了一身汗，觉得浑身通透。那大姐问我住哪儿，我说了，她说那你以后常来，我们天天在这儿。我说行。

从公园出来，我又去了趟商场。以前逛商场都是给闺女看衣服给孩子看玩具，那天我直接上了三楼女装部，给自己挑了件红底碎花的薄外套。试的时候有点不好意思，觉得自己这把年纪穿红的让人笑话。可对着镜子一看，气色确实好了不少，人也精神。售货员说阿姨你穿这个显年轻，我明知道她是说好听的，还是买了。穿着新外套往外走的时候，腰板不自觉地就挺起来了。

中午我没回家做饭，在商场底下吃了碗牛肉面。那面二十八块钱，搁以前我肯定嫌贵，心想回家下把挂面才几个钱。可那天我想，我一个月退休金三千多，闺女也不跟我要钱，我攒着干啥呢，留着给医院送？吃完面我又逛了逛，看见有卖鲜花的，十块钱一小把，我犹豫了一下还是买了。回家插在玻璃瓶里搁餐桌上，那花开了快一个礼拜，每天看着都高兴。

晚上闺女打电话来，问我今天干啥了。我就说了，去公园踢毽子了，买了件红外套，还在外头吃了面买了花。闺女在那头半天没说话，我还以为她嫌我乱花钱，结果她说妈你早就该这样了，你以前太省了。我说可不是嘛，以前老想着多攒点给你们留着，现在想明白了，你们的日子你们自己过，我把自个儿顾好比啥都强。

今天是第四天。这几天我都没按以前的套路来。早上醒了想赖会儿就赖会儿，起来想吃啥做点啥，不想做就出去买。我发现自己做饭越做越少了，一个人吃饭真不值当忙活一个钟头，吃完还得洗锅刷碗。以前觉得下馆子浪费钱，现在算算，我一个月在外头吃上十来顿，一顿二三十，也就三四百块，我花得起。省下这个钱干啥，我又不带走的。

不过也有不习惯的地方。昨天下午我坐在沙发上发呆，忽然不知道干啥好。以前那个点儿我正在摘菜准备晚饭，现在不弄了，多出来一大块时间，反倒有点空。我就想，这人真是贱骨头，忙惯了闲下来还难受。后来我给自己找了点事，把衣柜翻出来重新归置了一遍，把好几年没穿的衣服收拾出来两包，打算过两天送到旧衣回收箱去。翻的时候翻出来一条围巾，是我年轻时候自己织的，那会儿手巧，织的花样现在看也不过时。我围上试了试，对着镜子觉得还挺好看，就留下来了。

今天早上又去了公园。踢毽子那大姐老远就喊我，问我咋昨天没来。我说睡过头了，她说那你明天还来不，我说来。踢完毽子出了身汗，回来路上拐进早餐店吃了根油条喝了碗豆浆，一共花了五块钱。搁以前我肯定想这五块钱够买一斤鸡蛋了，现在想的是五块钱换我一早晨高兴，值。

说换一种活法，其实也没换到哪儿去，就是不再跟自己较劲了。以前总觉得日子得过得有板有眼，几点干啥就得干啥，钱得花在刀刃上，啥是刀刃呢，给儿女花是刀刃，给自己花就是浪费。现在不这么想了。我还能动弹，还能吃得下走得动，这本身就是刀刃。真到了躺床上动不了那天，我有多少钱也买不回现在这份自在。

闺女说下周末带孩子过来，我说来呗，我给你们包饺子。她说你不是不爱做饭了吗，我说那不一样，你们来我高兴做。一个人吃我懒得弄，你们来了我乐意忙活，这是两码事。她听了在电话里笑，说妈你现在说话一套一套的。我说那是，你妈想开了。

晚上我把那件红外套洗了晾阳台上，明天干了就能穿。公园里那帮人约了后天去郊区看花，问我去不去，我说去。搁以前我肯定得琢磨来回车费多少，中午饭咋解决，现在不想这些，去了再说呗，人家咋整我咋整。我算了算，这个月在外头吃饭买衣裳买花一共花了不到五百块钱，我退休金够用。下个月我打算把那笔到期的定期取出来，换个利息高点的银行存，多出来的利息够我一个月吃饭了。

以前老觉得日子长着呢，等明天再享受，等儿女成家了再享受，等攒够钱了再享受。现在不这么想了，明天和意外哪个先来，我这岁数最清楚。能乐呵一天是一天，能穿红的就不穿黑的，能吃牛肉面就不吃挂面，能出去看花就不在家擦窗户。窗户脏就脏点，花错过了可就没了。