邻国去俄化，去的是俄语，还是藏在语言背后的恐惧？

佩斯科夫10月15日谈到俄语时，说俄语应该成为连接欧亚国家的通用语言，用来维护共同利益和共同标准，而不是成为制造“恐俄症”的工具。单看这句话，没有什么问题。

俄语长期在前苏联地区广泛使用，很多国家直到今天仍有大量居民能够熟练使用俄语，在贸易、教育、媒体和日常交流中，它也确实有现实作用。

可就在莫斯科不断强调俄语价值的时候，周边一些国家正在通过法律和教育政策，主动降低俄语在公共生活中的地位。这里面最值得关注的，并不是某一项具体禁令，而是这些变化已经从社会情绪进入国家制度，而且并不只发生在一个国家。

佩斯科夫讲话前几天，拉脱维亚议会刚刚通过相关法律，大幅限制公共广播中的俄语内容。

按照规定，今后只有出现紧急情况，或者需要进行事实核查、辟谣时，俄语才可能继续出现在公共广播中。也就是说，在普通新闻、文化节目和日常公共传播领域，俄语的空间会被进一步压缩。

教育领域走得更远。拉脱维亚近年来持续推进教育体系拉脱维亚语化，现在连私立学校使用俄语教学也受到严格限制。

这就不只是政府学校选择什么教学语言的问题了，因为私立学校原本更多依赖家长选择和市场需求。当国家连这一部分都开始统一规范时，政策目的已经非常明确，就是要减少下一代在教育体系中对俄语的依赖。

爱沙尼亚的做法也差不多，只不过表达方式更直接。今年6月，塔林一所俄语中学被关闭，公开理由是已经“不再需要”。

这几个字值得注意，因为它反映的并不是临时性的安全措施，也不是针对某所学校的违规处理，而是官方对俄语教育需求作出的制度判断：过去长期存在的俄语教育体系，正在逐步退出国家公共教育结构。

波罗的海国家的动作比较明显，中亚国家的方式相对温和，可方向同样值得观察。哈萨克斯坦今年7月1日生效的新宪法，第9条进一步明确哈萨克语的国家主导语言地位。

乌兹别克斯坦则规定，从2026年开始，西里尔字母主要用于历史文献研究，日常书写继续全面向拉丁字母体系转换。吉尔吉斯斯坦2025年通过相关立法，要求广播电视节目中至少60%的内容使用吉尔吉斯语。

这些政策有一个共同特点，它们都不是通过突然的行政命令完成，而是经过议会立法、总统签署、法院裁定或者教育制度改革推进。换句话说，俄语地位下降正在成为一部分前苏联国家长期国家建设的一部分，而不是短期政治情绪。

莫斯科对这些变化的解释长期比较一致，经常把拆除苏联时期纪念物、减少俄语教育、限制俄语媒体等行为归入“恐俄”现象。

佩斯科夫这次的表达更加缓和，他强调俄语本身不应该成为政治斗争的对象，而应该继续承担跨国沟通功能。但真正的问题在于，俄罗斯和周边国家对俄语到底意味着什么，双方理解已经出现了明显差距。

在俄罗斯看来，俄语不仅是一门语言，也承载着历史联系、人口关系和区域合作传统。可对不少周边国家来说，俄语已经很难完全脱离政治和安全背景来理解。尤其是2014年克里米亚事件和2022年俄乌冲突之后，“保护俄语人口”“维护俄罗斯同胞权益”等说法，已经不再只是文化政策中的概念。

这也是“俄罗斯世界”这个概念越来越敏感的原因。俄罗斯国内长期存在一种观点，认为境外俄语人口、俄罗斯族群和俄罗斯文化共同构成特殊的历史文化空间。普京过去还曾把俄罗斯人称为“被分割的民族”。

从俄罗斯自身叙事来看，这强调的是历史联系；但在一些邻国看来，如果语言、民族身份和国家安全被放在同一个框架里讨论，就可能影响这些国家对本国主权和国民身份的判断。

所以很多国家现在减少俄语使用，并不只是针对俄罗斯文学、音乐或者科学成就。托尔斯泰、柴可夫斯基、门捷列夫并不会因为某个国家减少俄语教学就失去文化和科学价值。真正改变的是俄语在国家制度中的政治含义。

拉脱维亚宪法法院今年3月的一项裁定就体现了这种思路。法院认为，俄语在拉脱维亚属于一种能够自主维持的少数民族语言，国家没有义务给予特殊保障。

这种法律表述实际上是在重新界定俄语使用者的身份：他们首先是拉脱维亚国家体系中的居民和公民，而不是因为使用俄语，就自动形成一种需要俄罗斯介入保护的特殊群体。

俄罗斯面临的现实压力还不只是语言政策。乌克兰冲突持续消耗俄罗斯的军事和财政资源，集安组织在部分成员国眼中的安全保障能力也受到质疑。与此同时，中亚国家正在扩大与中国、土耳其以及海湾国家在能源、贸易和交通领域的合作，希望减少对单一方向的依赖。

哈萨克斯坦就是一个很典型的例子。它没有退出集安组织，也没有退出欧亚经济联盟，和俄罗斯的经济、安全合作仍然存在，但同时又在强化哈萨克语地位、调整国家历史叙事、推进自身身份建设。

这说明很多国家并不是准备和俄罗斯彻底切断关系，而是希望重新划定双方关系的边界。

这也解释了为什么佩斯科夫强调俄语应该维持“共同利益和共同标准”，但周边国家的反应未必积极。

语言能不能继续成为区域通用工具，不能只看俄罗斯怎么定义，还要看其他国家是否愿意继续接受它在教育、媒体和行政体系中的特殊地位。

更现实的问题是，只要“保护俄语人口”仍然可能和军事、安全以及领土争议同时出现，那么周边国家就很难单纯把俄语看成文化交流工具。

对这些国家而言，减少俄语的制度性地位，也是强化本国语言、国家认同和政策独立性的一种办法。

俄罗斯越强调俄语具有特殊的区域政治意义，一些邻国就越可能希望降低这种特殊性。真正被削弱的，不一定是普通人学习和使用俄语的能力，而是俄语曾经拥有的制度优势。

事情发展到今天，争议表面上围绕的是学校教什么语言、电视台播什么语言、官方文件写什么文字，背后真正争夺的却是一个更现实的问题：一个国家的身份、语言政策和政治归属，到底应该由谁来定义。