四川
画猫
从猫的瞳孔窥视人类命运的剧场
我画猫，却从不画猫的可爱与慵懒。我画的是猫的眼睛——那对竖立的瞳孔里，倒映着人类世界的荒诞剧场。
在每一幅画中，猫是观察者，是审判者，是沉默的哲学家。它们或蹲坐于窗台，或蜷伏于书桌，或漫步于深夜的客厅。它们的目光穿透人类日常的表象，直抵存在的荒谬核心。当人类在画布之外为房贷焦虑、为职称奔忙、为社交网络上的点赞数欢喜或沮丧时，画中的猫用那双冷漠而洞悉的眼睛，记录着这一切。
我常想，猫如何看待人类的“忙碌”？在猫的视角里，人类是一种奇怪的生物——他们发明了钟表，却被时间奴役；他们创造了财富，却被财富捆绑；他们追求自由，却用无数的规则将自己层层包裹。猫会在人类匆匆出门时打个哈欠，在人类深夜加班时跳上键盘，在人类争吵时安静地舔舐爪子。它们用自己的从容，映照人类的慌乱；用自己的自在，反衬人类的囚禁。
有一幅画中，我画了一只黑猫蹲坐在冰箱顶上，俯瞰着正在视频会议的人类。人类对着屏幕又笑又点头，而猫的瞳孔里映出的是屏幕上那些变形的面孔。猫在想什么？也许它在想：这些人为什么要对着一个发光的盒子表演喜怒哀乐？他们的身体在这里，灵魂却钻进了那个盒子里。这是一场自愿的流放——人类发明了技术，最终却被技术流放出了自己的身体。
人类的命运轨迹，在猫的眼中呈现出惊人的规律性。它们看到一代又一代人重复着相似的轨迹：出生、上学、工作、结婚、生子、老去。猫不理解什么是“996”，但它知道那个每天早出晚归的人类，疲惫得像一只被车轮碾过的老鼠。猫不理解什么是“社交媒体焦虑”，但它知道那个人类总在照镜子，总在调整自己的表情，像是在准备一场永不落幕的演出。猫不理解什么是“成功”，但它知道人类为了这个词，愿意把整条命都搭进去。
而猫自己呢？它不在乎成功，不在乎被别人如何评价，不在乎明天是否比今天更好。它只知道此刻阳光正好，窗台温暖，食物充足。它把生命活成了一条平滑的曲线，而人类却把它活成了一张拉满的弓——永远紧绷，永远瞄准着什么，却不知道箭最终会射向哪里。
我画猫，是为了让人类看到自己的荒诞。我让猫坐在人类的沙发上，趴在人类的枕头上，游走在人类的书架上，用它们那双不评判却无比清晰的眼睛，替人类照一面镜子。在这面镜子里，人类看到了自己的可笑、可怜、可悲，也看到了自己心中那一点尚未被完全驯化的野性——那点野性，正是人与猫之间最隐秘的共鸣。
所以我的画中，猫永远在注视，却从不说话。因为一旦猫开口，它就落入了人类的逻辑；只有保持沉默的注视，才能守护那份超越人类语言的存在真相。
画完最后一笔，我退后几步，发现画中的猫正看着我。它似乎在问：你画猫，是为了看清猫，还是为了借猫的眼，看清自己？我笑了笑，放下画笔。答案，就在那只猫的瞳孔里。
杨学军
YANGXUEJUN
广州美术学院雕塑与公共艺术学院教授，硕士生导师
中国美术家协会会员
广东省美术家协会雕塑艺术委员会委员
中国雕塑学会会员
中国当代雕塑艺术研究院 研究员
广东省版权联合会副会长美术和艺术设计专业委员会主任
广东省版权原创作品评审委员会专家
海南省雕塑艺术学会顾问
海南省民族美术家协会顾问
广州市雕塑学会艺术顾问
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
