郎平深夜开心发文！连晒三张合影，汤淼坐轮椅精神好多了

01

2007年6月，上海男排前往俄罗斯圣彼得堡参加交流活动。

汤淼随队抵达，热身环节中，他和队友进行了一项常见的柔韧训练，人背人。

就在这个无数运动员做过千百遍的动作里，他突然摔倒，下巴磕在台阶上，双臂又与队友扣在一起无法撑地，全身的重量顺着下巴传导到颈椎。

诊断结果冰冷而确切：第六颈椎爆裂性骨折，伴完全性脊髓损伤。

那一年，汤淼25岁。

医生曾告诉家属，如此重伤能救回的几率只有千分之一点五。

他活了下来，但胸部以下从此失去知觉。

一个正值巅峰的运动员，前一天还在赛场上起跳扣杀，后一天就躺在了异国医院的病床上。

而在此之前，他的人生轨迹几乎是一条直直向上的线。

02

汤淼1982年生于上海，身高2米04 ，扣球高度达到3.53米。

2001年，19岁的他入选中国国家男排，逐渐成长为球队主力接应二传。

在俱乐部层面，他是上海男排的绝对核心，从2004到2007年，率队连续四次夺得全国男排甲级联赛冠军，并拿下十运会冠军。

凭借2号位高点强攻的突出实力，他被外界视为有潜力成为亚洲第一接应的球员。

2007年1月，汤淼与相恋四年的中国女排主力接应、队长周苏红在上海领证结婚。

两人同披国家队7号战袍，一个男排接应，一个女排接应，被视作排坛的金童玉女。

他们原本的计划是，等2008年北京奥运会结束后，再补办一场盛大的婚礼。

婚后第五个月，意外降临。

周苏红当时正随中国女排在备战北京奥运会。

她接到消息后赶到汤淼身边，而汤淼在刚清醒、身上还插着管子的时候，就向她提出了离婚。

他不愿自己余下的人生成为对方的负累。

周苏红没有立刻同意。

她给出了一个五年之约：五年以后，如果汤淼还站不起来，再谈分开。

03

在之后的数年里，周苏红一边维持着国家队高强度的训练和比赛，一边利用假期往返于北京和上海之间，参与汤淼的护理和康复。

2008年北京奥运会，她随队获得铜牌；2010年亚运会，31岁的她被重新召回，在决胜局关键时刻帮球队拿下金牌。

五年过去，汤淼的上肢功能有了一些进步，但下肢始终未能恢复知觉。

2011年11月，两人在上海平静地办理了离婚手续。

没有财产纠纷，汤淼将杭州的婚房留给了周苏红。

汤淼对此的说法是：放手，也是为了爱。

而汤淼的父亲汤和平对媒体说得更朴素：周苏红人太好了，我们不能耽搁她。

婚姻关系的结束，并未切断两家人的情谊。

周苏红此后仍与汤家保持往来，管前公婆依然叫爸妈。

2013年，她与商人曹红璧重组家庭，婚前她明确表示自己仍需照顾汤淼，曹红璧的回应是你照顾他是应该的，以后咱俩一起。

周苏红的女儿出生后，刚满月就被抱去上海认汤淼做干爹；2017年汤淼的女儿臻臻出生，周苏红则认了干闺女，两家人处得如同至亲。

一段被迫转折的婚姻，最终以一种超越世俗算计的方式，留存为绵长的亲情。

04

在汤淼漫长的康复岁月里，日常照料的重担主要落在父亲汤和平身上。

老人辞去工作，承担起翻身、拍背、导尿、按摩等繁琐的护理，长年累月，连专职护工都未曾聘请。

汤和平自己的心脏状况并不好，他最深的忧虑始终是：万一自己先倒下了，儿子该怎么办。

这份忧虑，在一定程度上促成了汤淼做出另一个重要决定。

2017年，通过试管婴儿技术，女儿汤臻臻来到了这个家庭。

她的名字里，臻是到达的意思，两个臻字叠在一起，取草木茂盛之意，寄托着一个父亲对生命延续最朴素的愿望。

女儿的到来，为汤淼被轮椅框定的生活打开了一道缝隙。

如今9岁的臻臻已经上小学三年级，她不会闹着要抱要背，放学回家的第一件事是凑到轮椅边，跟父亲讲学校里的事，还会帮着递水递东西。

她会喊汤淼超人爸爸，不是因为爸爸能飞，而是因为她亲眼看见父亲用双臂撑着身体一点点挪动，看见他做康复训练时疼得满头汗也不吭声。

汤淼自己也没有停下来。

他每天坚持康复训练，用右手大拇指捻动小哑铃上的橡胶皮，一圈一圈来回转动，以至于问他是不是在专门康复，他会看一眼手说没注意，已经习惯了。

2012年，他还拿下了上海大学的文凭。

近年来，他偶尔参与排球公益活动，也去社区康复中心做志愿者，教脊髓损伤的病友使用电动轮椅。

他的社交账号里，发布的内容基本都围绕着女儿。

一个被意外击碎的人生，没有停留在被拯救的叙事里，而是缓慢地、笨拙地、但确实地，重新长出了属于自己的日子。

05

2026年10 月18日晚，郎平在社交平台发布了一条动态，配了三张与汤淼见面的照片。

第一张里，汤淼穿着绿色全明星卫衣，戴着细框眼镜，笑容温和，郎平站在旁边，手搭在他肩上。

从照片中能看出来，汤淼这状态比前几年精神多了，脸上有肉了，眼神也亮堂。

第二张是四个人的合影：汤淼坐在中间，旁边是他的父亲汤和平、郎平，以及安安静静坐在一旁的小臻臻，穿了件蓝白红拼色的运动衣。

第三张，郎平把臻臻搂在怀里，两人对着镜头笑，被网友形容为跟奶奶搂着孙女似的。

背景墙上那一排排签名排球挺扎眼，各种颜色各种字迹，全是排球场上来的老物件，感觉这屋子就是个小型排球博物馆。

郎平配的文字是一年一度和老友见面，还说今年格外期待医疗技术能突破，让汤淼重新站起来。

这句话的分量，需要放在她与汤淼之间长达十几年的往来中才能被完整理解。

公开可查的记录显示，郎平探望汤淼并非近年才开始。

早在2013年她二度执教中国女排期间，就曾在上海工作间隙前去探望；2015年女排世界杯期间，汤淼曾到现场为女排助威，赛后两人有过交流；2016年里约奥运会夺冠后，郎平去看他，两人在屋里复盘了对巴西那场淘汰赛；2025年9月，郎平在动态中说看着汤淼比前一年健壮了，手臂动作也利索了些。

即便在出行不便的几年里，联系也未曾中断，一旦条件允许，她便会成行。

对于一位早已卸任、定居海外的前国家队主帅而言，这样的探望与工作无关，与荣誉无关。

它更像是一种个人层面的、持续的选择：记得一个在25岁时被命运按下暂停键的人，留意他每一点微小的变化，并且不回避那个或许遥远、却始终存在的念想。

06

郎平说的期待医疗技术能突破，这句话为什么能让那么多人破防？

因为说这话的人，是一个带出过奥运冠军、见过世界顶级医疗康复资源、深知职业运动员伤病极限的人。

她比绝大多数人都清楚，第六颈椎完全性脊髓损伤意味着什么。

她说的期待，并非在画饼，而是替他说出那个他自己可能已经不太敢说出口的念想。

这里面有一个容易被忽略的细节。

从2013年到现在，十几年间郎平几乎每年都专门跑一趟上海。

口罩那几年也没断过联系，一能出门就赶紧去。

每次去都要问问身体情况，聊聊排球往事，还跟臻臻玩一会儿。

这些年来，汤淼的社交账号基本只发女儿，而郎平的动态里，汤淼出现的频率不高，但从未消失。

竞技体育是一个习惯于快速更迭与遗忘的世界。

冠军年年有，新人换旧人。

一个退役多年、远离公众视野的伤残运动员，按理说早该被遗忘。

但郎平用十几年不间断的一年一度，为老友两个字写下了沉甸甸的注脚。

这种坚持本身，就是一种安静的、有力的在场。

它传递的信息远比我来看看你更厚重：你没有被忘记，你的处境有人在惦记，你那个几乎不可能实现的愿望，有人愿意每年替你许一次。

而汤淼的状态变化，也确实在回应这份惦记。

从照片上看，他脸上有肉了，眼神亮堂了。

一个长期卧床或坐轮椅的脊髓损伤患者，能保持这样的精神状态和体态，背后是日复一日的康复训练和极其自律的生活管理。

他没有在等待中消沉，而是在等待中把日子过了下去。

这就引出了一个更深层的问题：在医学尚未兑现那个站起来的承诺之前，一个人靠什么支撑着活下去，并且活出质量？

07

汤淼的故事里，没有发生医学意义上的奇迹。

第六颈椎的神经没有再生，他依然坐在轮椅上，胸部以下依然没有知觉。

但站起来这个概念，在这个家庭近二十年的日常里，获得了另一层含义。

它体现在汤和平日复一日的照料中。

一个心脏状况并不好的老人，辞去工作，承担起翻身、拍背、导尿、按摩等繁琐护理，长年累月不请护工。

他最深的忧虑是万一自己先倒下了，儿子该怎么办，这份忧虑促使他支持儿子通过试管技术有了臻臻。

一个父亲的晚年，被彻底改写为另一个人的支撑系统。

它体现在臻臻放学后凑到轮椅边讲学校趣事的声音里。

9岁的小姑娘，不闹着要抱要背，会帮着递水递东西，会喊爸爸超人。

她看见的是父亲用双臂撑着身体挪动，是父亲做康复训练疼得满头汗也不吭声。

一个孩子对强大的理解，就这样被重新定义了。

它体现在周苏红再婚后依然带着现任丈夫一同照料的默契里。

离婚没有变成仇怨，前妻变成了干妈，前妻的现任丈夫说你照顾他是应该的，以后咱俩一起。

一段被迫转折的婚姻，最终留存为绵长的亲情，这种体面本身就需要极大的善意和智慧来维系。

它也体现在郎平每年一次推开那扇门、坐下来聊几句的抵达里。

一个定居海外的前国家队主帅，没有任何义务年复一年地探望一位并非自己弟子的男排退役运动员。

但她去了，而且去了十几年。

这些支撑加在一起，无法让汤淼重新站上排球场。

但它让一个人在被命运按下去之后，依然能够温和地笑着，坐在轮椅上，被老友搭着肩膀，被女儿搂着脖子，把日子一天一天地过下去。

08

从复盘视角看，汤淼事件中最值得琢磨的，是几个普通人如何在巨大变故面前做出选择。

汤淼刚清醒就提离婚，理由是不愿拖累。

周苏红给出五年之约，给自己和对方都留了缓冲。

五年后下肢仍未恢复，两人平静分手，没有财产纠纷，婚房留给女方。

周苏红再婚时明确告知现任丈夫自己仍需照顾前夫，对方不仅接受还愿意一起承担。

周苏红的女儿认汤淼做干爹，汤淼的女儿认周苏红做干妈。

两个家庭重组之后，关系不是疏远，而是以另一种形式延续。

这里面每一步都反人性。

人在遭受重大打击时容易陷入自怜或怨怼，但汤淼选择了放手。

人在面对沉重负担时容易退缩，但周苏红守了五年，而且离婚后依然保持往来。

人在重组家庭后容易切割过去，但周苏红和曹红璧选择了共同承担。

汤和平本可以抱怨命运，但他把全部精力放在了儿子的日常护理上。

这些选择单独拿出来看，每一个都不算惊天动地。

但串在一起，就构成了一种极为罕见的家庭伦理样本。

它证明了一件事：婚姻关系的结束不等于情感关系的断裂，家庭的形式可以变化，但责任的边界可以由当事人自己重新划定。

在一个离婚率持续走高、家庭关系日益原子化的时代，汤淼一家的处理方式提供了一种不太一样的参照。

他们没有把离婚等同于翻脸，没有把前妻变成外人，没有把拖累变成抛弃。

相反，他们用十几年的时间，把一段被迫中断的婚姻，经营成了一种比很多完整婚姻更稳固的亲情网络。

09

最后，且谈3点粗浅看法。

第一，他25岁遭遇重伤，人生轨迹被彻底改写，但他没有停留在被拯救的位置上。

他坚持康复训练，拿下大学文凭，参与公益活动，教病友使用电动轮椅，把社交账号做成女儿的成长记录。

一个胸部以下没有知觉的人，用右手大拇指捻动小哑铃上的橡胶皮，一圈一圈来回转动，以至于问他是不是在专门康复，他说没注意，已经习惯了。

这种把康复融入日常、把日常过出质量的能力，比任何励志口号都更有说服力。

他的存在本身就在告诉那些遭遇类似变故的人：日子可以重新长出来，只是长得慢一点、笨一点。

第二，一位功成名就的教练，十几年如一日探望一位并非自己弟子的伤残运动员，这件事在竞技体育的功利逻辑里几乎无法解释。

但它恰恰说明，体育圈里除了成绩、金牌、商业价值之外，还有另一种更朴素的人际关系，记得。

记得你曾经是谁，记得你现在在哪，记得你还有一个未竟的愿望。

郎平那句期待医疗技术能突破，与其说是一个医学判断，不如说是一种态度宣示：我还在惦记这件事，我还没有放弃这个念想。

在一个习惯遗忘的时代，这种不遗忘本身就是稀缺品。

第三，医学意义上的站起来，对汤淼来说至今仍是未兑现的期盼。

但在另一个维度上，他早就站起来了。

他有持续十几年的老友探望，有懂事乖巧的女儿绕膝，有前妻一家的情义相挺，有父亲日复一日的守护。

这些关系加在一起，构成了一张细密的安全网，让他不至于在轮椅上滑落。

一个社会如何对待那些被意外击倒的人，衡量的是这个社会的厚度。

汤淼一家用近二十年的时间证明，即便医学暂时无能为力，人和人之间的支撑依然可以撑起一个有尊严的日常。

这种支撑无法让汤淼重新站上排球场，但它让一个人在被命运按下去之后，依然能够温和地笑着，把日子一天一天地过下去。