豆瓣9.3，无数人心中最佳自然纪录片，这本书是它的精神续作

2020年，一部“特殊”的自然纪录片意外走红网络。

它没有如BBC那样的顶级制作，也没有名人的大段旁白，全片只有85分钟，且都是以第一人称叙事，最终却被评为第93届奥斯卡最佳纪录长片，在豆瓣斩获9.3的高分，入选豆瓣2020评分最高纪录片榜单。

它就是《我的章鱼老师》。

有观众看完之后在评论区表示：

“你不是这世界的一个探访者，你是它的一部分。”

“当你真的去了解一个生命，你就再也没办法冷漠。”

本片在豆瓣与B站上的观众评论

没有震撼的后期特效，也没有宏大的背景故事，这部片子何以引起观众们如此强烈的共鸣？

用这些年来流行的一句话来解释，那就是——“真诚最能打动人”。区别于大多数自然纪录片以客观冷静的旁观者视角切入，《我的章鱼老师》把海洋生命与人的情绪紧紧绑定在一起：镜头一边记录章鱼充满智慧的生存日常，一边袒露创作者自己的迷茫、脆弱与精神困境。

没有高高在上的说教，只有一场双向的陪伴。人类在观察野生动物，野生动物也反过来疗愈受伤的人类。

片子的创作者叫克雷格・福斯特，从小在南非海滨长大。彼时，他正深陷人生低谷，身心俱疲。为了疗愈自己，他回到故乡，日复一日潜入南非的海藻森林，直到有一天，他偶然与一只野生章鱼相遇。在三百多天的相处中，他见证了这只章鱼捕猎、避险、繁衍，直至走完短暂的一生。

透过这场跨越物种的温柔相遇，我们看见的不只是一只章鱼的生命历程，更是一个普通人借由大自然，重新找回生活力量的真实故事。这份真挚而平等的跨物种共情，深深戳中了无数现代人的内心。

纪录片的故事到这里画上句点，但克雷格对荒野、海洋与人性的探索并未停止。在此之后，他又耗费十年时光持续下海潜水，把更多海底奇遇、生命叩问，凝结成这本新书——《两栖灵魂：在驯服的世界寻找野性》。

本书原版于2024年出版后，获珍・古道尔、詹姆斯・卡梅隆、马友友、“深海女王”厄尔等一众名人联袂推荐。如今，阿信家正式将其引入，与国内读者见面！

正如古道尔所评价的：“一部意义深远的作品，重塑我们对‘人’的认知，为未来注入希望。”这本书，写给每一个身处精神内耗、渴望寻回本真的你。

《两栖灵魂：在驯服的世界寻找野性》

[南非]克雷格·福斯特 著

2026年9月

点击卡片，即可购买

何为 “两栖灵魂”？

“两栖”意味着过一种双重生活，一部分在陆地，一部分在水中，这个词同时充满了野性和脆弱。

“两栖”，本义是生命穿梭于陆地与水域，兼具两种生存状态。而克雷格・福斯特把这个概念投射到人的精神之上，提出了两栖灵魂——这是刻在人类基因里的双重天性。

回望人类30万年的漫长历史，绝大多数时光，我们都生活在旷野之中，身体里绝大多数基因，都烙印着荒野生存的记忆。我们感知、追踪、狩猎，感官向日光、水流、风暴全然打开。

拉斯科洞穴壁画

直到一万年前，人类才开始定居，住进房屋。在那之后，我们越来越多地被它所困，慢慢脱离了自然原本的节奏。

而在今天，情况变得更为糟糕。我们终日枯坐于室内，大部分时间都盯着屏幕，感官和身体日趋迟钝。我们看似过得体面、安全、秩序井然，内心却时常喘不过气，空虚、焦虑、紧绷轮番袭来。

某种意义上，我们活得太像被驯服的动物。

我看到我周围的人因为与自然脱节而备受折磨。我的直觉告诉我，与自然和谐相处是人类的自然状态，在这种状态下，我们才能保持平和，才能最大程度地感受到当下和活着的状态。

在克雷格看来，现代文明切断了人与自然的纽带，我们身在安稳的现实陆地，灵魂却丢失了属于旷野水域的那一部分。

自然本就是人类的精神解药。我们需要重新建立和荒野的内在连接，唯有如此，沉睡的感官才会被唤醒，焦虑与空洞也才有机会被自然的力量抚平和治愈。

所谓“两栖灵魂”，就是要在克制的成人世界与自由的万物旷野之间，找到身心的平衡，不再被焦虑裹挟，接纳自己向往自由的本心。

来自海藻森林，十年真实旷野手记

这本书，是克雷格十年非洲海藻森林潜水、野外考察的真实生命记录。

他无数次潜入冰冷的海藻森林，和水獭、章鱼、鲨鱼等无数海洋生灵相遇。他曾被好奇的水獭伸手触碰脸颊，也曾近距离和巨型鲨鱼共处，直面心底原始的恐惧，还曾观察章鱼独特的智慧，看见每一只野生动物独一无二的个性。

在一次次直面荒野、直面恐惧的过程中，他完成自我的叩问：在这个人类主导、不断驯化一切——包括人类自己——的世界，人类究竟该处在什么位置？我们要如何找回遗失的自己？

全书分为八大章节：传承、寒冷、追踪、爱、祖先、恐惧、连接、玩耍。 书中融合海洋生物学、考古学、原住民古老智慧，把海洋奇遇、生命思考娓娓道来。

在博茨瓦纳，他尾随一群鳄鱼，在浑浊的河水中游向它们的水下巢穴；在印度，他在叶猴的警报声中与一只巨大的老虎正面遭遇；在南非的海藻森林，他和30头鲨鱼共潜，海面上暴雨肆虐，海底却清澈透亮，异常平静。

书里有震撼的自然故事，也有对人类傲慢的反思：很多时候，我们害怕的不是野生动物本身，而是我们脑海中对它们的想象。“对鲨鱼的想象，往往比鲨鱼本身更让人害怕。”

放下人类的优越感，以平等的目光看待万物，我们才能真正学会和这个星球相处。

“追踪”：人类失落的第一门母语

这本书并不只是一部文字版的纪录片。在叩问我们心中失落的野性的同时，克雷格还给我们这些普通人一套可落地的“重返自然”的方案。

这套方案的关键词叫做“追踪”：这不是猎人的专属技能，而是人类最早的语言。认识物种是字母，识别踪迹是单词，读懂整个生态，便是完成一场和自然的对话。

不必远赴非洲海藻森林，也不用潜水入海，哪怕你身居城市，也可以学习这门语言。在本书附录《学习野性语言：如何开始追踪实践》中，克雷格细致地教我们如何进行练习：观察痕迹、倾听风声、记录自然小故事，重新打开我们被封闭的感官。

这种古老的艺术是一种与自然交流的形式，我们的灵魂因此得以畅游，把野生动物的故事带出水面。

唤醒两栖灵魂，不需要抛弃现实生活，不需要刻意奔赴荒野。你可以在下班路上观察一片落叶，在傍晚静静听一阵风声，在街角蹲下来，留意小动物们留下的痕迹。

我们所要做的，是在驯服的现实之内，为内心保留一片野性旷野。

旧的灵魂必须先死去，自己的野性才能苏醒。改变总是令人恐惧，哪怕是积极的改变。慢慢来，善待自己。

珍·古道尔推荐

《我的章鱼老师》主创新作

在现代生活中重建自然联结、唤醒内在野性

点击卡片，即可购买

-End-

2026.10.20

编辑：闪闪 | 审核：孙小悠