河北
电话炸响时，我正抱着刚哄睡的孩子。
舅舅的声音劈头盖脸砸过来：“你退了保姆谁照顾你表弟妹？”我手一抖，奶水洇透睡衣。
他继续嚷，说我自私，说郭家白疼我。
我气得胸口发紧，差点一口气没喘上来。
丈夫冲过来要抢手机，我按住他。
玄关还放着月嫂梁冬花没带走的围裙。
舅舅不知道，那个他口中的保姆，是我花一万八请的月嫂，合同只写我家地址。
他更不知道，表弟妹黄诗悦昨天给我发过一条语音，说月嫂的事另有隐情。
我盯着手机，舅舅还在骂。
这一次，我不想忍了。
01
孩子凌晨五点就醒了。
我抱着他在屋里来回走，胳膊酸得抬不起来。
窗外的天刚蒙蒙亮，楼下有清洁工扫地的沙沙声。
月嫂梁冬花是七点半到的，比平时晚了快一个钟头。
她进门时手里提着菜，头发有点乱，像是一路小跑过来的。
我没说什么，把孩子递给她，自己去厨房热粥。
粥是昨晚剩的，锅底结了一层薄薄的膜。
她在客厅喊：“沈姐，今天我早点走行吗？”我端着碗出来，看见她正给孩子换尿布，动作倒是利索。
“去哪儿？”
“就……有点事。”她没看我。
这是这个月第三次了。
前两次我没问，这次多看了她一眼。
围裙搭在沙发扶手上，上面沾着一小块黄色的污渍，像是咖喱。
合同上写的是全天，我提醒她。
她手上顿了一下，把孩子抱起来拍嗝。
孩子打了个响嗝，嘴角溢出一口奶。
“我知道，我知道。”她声音低下去，“就是郭大哥那边……”
郭大哥。我舅舅。
我端着碗站在原地，粥的热气扑在脸上。
舅舅怎么跟梁冬花认识的？
当初是他介绍来的，说是老同学的亲戚，干活利索，人老实。
梁冬花不说话了，抱着孩子走到窗边，背对着我。
孩子的脑袋靠在她肩膀上，小手攥着她的衣领。
“沈姐，你别问了。我就去两个钟头。”
我没再追问。粥喝进嘴里没滋没味的。想给舅舅打个电话，号码翻出来又退出去。我妈总说，娘家那边能忍就忍，别伤了和气。
中午梁冬花没回来做饭。
我热了昨天的剩菜，扒拉了两口就放下了。
孩子在她屋里睡着了，我一个人坐在餐桌前，筷子搁在碗上。
手机亮了一下，朋友圈有个红点。
我点进去，是表弟妹黄诗悦发的。
一张照片，四菜一汤，红烧排骨、清炒时蔬、鲫鱼豆腐汤、番茄炒蛋。
配文是“月子餐打卡第十天”。
我放大照片。汤碗的缺口在正北方向，跟我家厨房那只一模一样。我把手机扣在桌上，手心有点发凉。
梁冬花下午三点回来的。
进门时头发上沾着油烟味，围裙换了一条，上面印着碎花。
我坐在沙发上，孩子刚醒，正哼哼唧唧。
我问她排骨好吃吗。
她脸一下子白了，站在原地，两只手在围裙上蹭来蹭去。
孩子哭起来，她也没动。
“是郭大哥让我去的，”她声音发颤，“他说他儿媳妇刚生，没人照顾。就借我两个钟头，每天。”
“每天？”
“他说会给红包。”
“给了吗？”
她不说话了。
眼泪在眼眶里打转。
我抱着孩子站起来，走到她面前。
她比我矮半个头，仰着脸看我，嘴唇哆嗦着。
我想发火，可看着她那双手，指节粗大，指甲缝里还嵌着没洗净的鱼鳞。
“梁姐，我花一万八请你，合同上写的是照顾我和孩子。”
“我知道，我知道。”她抹了一把眼睛，“郭大哥说……他说你这边不忙，让我帮衬帮衬。他说他跟你妈说好了。”
我给我妈打电话的时候，手还在抖。
我妈在电话那头叹气：“你舅跟我说了，就借两天。”我打断她：“妈，合同是我签的，钱是我出的。”她沉默了一会儿，电话里有电视的声音，在播天气预报。
“要不，你再忍忍？出月子再说。”
我挂了电话。窗外的天阴下来，像要下雨。梁冬花在厨房做饭，锅铲碰铁锅的声音格外响。我坐在床边，盯着墙上挂的日历。还有两天出月子。
那天晚上我没睡好。
孩子醒了两回，我喂完奶就睁着眼看天花板。
旁边吕思淼的呼吸很匀，他明天还要上班，我没叫他。
第二天早上，梁冬花又走了，这次连招呼都没打。
桌上留了张纸条，写着“去去就回”。
我把纸条揉成一团，扔进垃圾桶。
孩子脸上起了红疹，一片一片的，从脸颊蔓延到脖子。
他哭得撕心裂肺，怎么哄都不行。
我给梁冬花打电话，没人接。
给吕思淼打电话，他让我先去医院。
我一个人抱着孩子，在路边拦车。
风很大，吹得我头发糊了一脸。
孩子在我怀里扭来扭去，哭得声音都哑了。
我坐在出租车后座，眼泪啪嗒啪嗒掉在孩子包被上。
从医院回来，梁冬花站在门口。
她手里提着菜，看见我抱着孩子从车上下来，赶紧跑过来。
我没理她，径直进了屋。
她把菜放在厨房，跟进来，站在卧室门口不敢进来。
我给孩子抹完药，他哭累了，终于睡着了。
我转过身，看着她。
“你走吧。”
她愣在那儿。
工资我结给你，多给五百，你收拾东西。
她站了一会儿，转身去收拾行李。
我听见她在客厅窸窸窣窣地叠衣服，拉行李箱的拉链。
过了半个钟头，她提着箱子站在卧室门口。
“沈姐，我对不起你。”
我没看她。
她把围裙摘下来，搭在玄关的鞋柜上。
她走之后，屋里一下子安静了。
孩子睡着，小胸脯一起一伏。
我坐在床边，给吕思淼发了条微信：月嫂辞了。
他秒回：好，我早点回来。
我放下手机，盯着天花板。胸口堵着一团东西，说不清是委屈还是别的什么。刚闭上眼睛想歇一会儿，手机就响了。屏幕上亮着两个字：舅舅。
02
我妈是第二天上午来的。
她提着一兜子红糖，说是舅舅让带的。
进门就进厨房，看见灶台冷着，锅也没刷，叹了口气。
她把红糖放在案板上，转身看见我坐在沙发上喂奶，头发也没梳，脸色发白。
“你舅那个人，你又不是不知道，嘴硬心软。”我妈坐到旁边，伸手帮我理了理衣领，“他儿媳妇那边确实没人搭把手，你就当帮个忙。”
“妈，我花一万八请的人，合同签的是全天。”
“钱是花了，可亲戚之间……”她没往下说，起身去厨房烧水。我听见她打开碗柜，又关上，像是不知道该拿哪个杯子。
孩子吃完奶睡着了。
我妈端了杯热水放在我手边，自己坐在对面择菜。
阳光从窗户斜进来，照着她头顶的白发，一根一根的，比上次见又多了。
我心里软了一下，但嘴上没松。
“他儿媳妇坐月子，凭什么让我出钱请的人去伺候？”
我妈手里的芹菜顿住了。她没抬头，过了好一会儿才说：“你舅以前帮过咱家，你爸当年那工作，是你舅托人介绍的。这份人情，妈一直记着。”
“人情归人情，月嫂是我自己花钱请的。”
她把芹菜梗掐断，啪的一声脆响。“我知道你委屈。可你舅那人好面子，你当面辞了月嫂，他脸上挂不住。”
我这才明白，舅舅的电话还没打到我妈这儿来。
她只知道月嫂被辞了，不知道舅舅已经冲我嚷过。
我想跟她说电话的事，话到嘴边又咽回去。
说了又能怎样？
她肯定又是一句“忍忍就过去了”。
我妈待了一上午，走之前把厨房收拾干净了。临走站在门口，回头看了我一眼。
“出了月子就好了。别跟你舅置气。”
门关上之后，我坐在沙发上，盯着玄关那条围裙。
梁冬花走得急，围裙搭在鞋柜上，像一块没洗的抹布。
我起身把它扔进垃圾桶，又捡回来。
扔了三次，捡了三次。
最后把它塞进柜子最底层。
那天下午，吕思淼提前回来了。
他进门先去看了孩子，然后坐到沙发上，把我揽过去。
我没说话，靠在他肩膀上。
他身上有股外面的凉气，混着洗衣液的味道。
“你舅那人，以后少来往。”他说。
“我妈夹在中间，难做。”
“难做也得做。”他声音不高，但很稳，“你刚出月子，身体还没恢复。孩子还小，家里不能乱。”
我闭上眼睛，没接话。
窗外的天灰蒙蒙的，像是又要下雨。
手机在茶几上震了一下，我拿起来看，是表弟妹黄诗悦的微信。
她加了我好友，备注写着“嫂子好，我是诗悦”。
通过之后，她发来一条语音。我没点开，转成文字看了一眼。
“嫂子，月嫂的事，我对不住你。有些话我不知道该不该说。”
我盯着那行字看了很久。吕思淼凑过来看了一眼，没说话，只是把我搂得更紧了些。
03
黄诗悦的语音我过了两天才回。
那两天孩子湿疹反复，夜里闹得厉害，我几乎没合眼。
第三天早上，孩子终于睡踏实了，我坐在阳台上，把那条语音又听了一遍。
她的声音很轻，带着一点南方口音，像是怕被人听见。
“嫂子，月嫂是爸硬塞给我的。我说不用，他不听。他说你家条件好，请的人肯定好，让我跟着沾光。每天的月子餐，是梁姐从你家做好带过来的。红包的事，爸说他给，可我不知道他到底给没给。”
我听完，把手机放在膝盖上。
阳台外面晾着孩子的尿布，一排白色的小方块在风里晃。
原来每天两小时的“帮忙”，其实是舅舅在拿我的月嫂给他儿媳妇做人情。
而黄诗悦并不知情，或者说，她知道了也拦不住。
我给黄诗悦回了条文字：红包的事你知道吗？
她很快回了：爸说给了两千。梁姐没跟我说过。我问过爸一次，他说给了，我就没再问。
两千。
梁冬花跟我说舅舅承诺红包没给。
谁在撒谎？
我翻了翻跟梁冬花的微信记录。
她走那天，我多给了五百，她收下后发了一条“谢谢沈姐，我对不起你”。
再往上翻，有一回她请假说去表弟家，我问她去多久，她回“两个小时，郭大哥说给红包”。
我当时没当回事。
现在看，她从一开始就知道舅舅的算盘，却瞒着我。
舅舅拿我的月嫂做人情，月嫂拿舅舅的红包当外快，只有我一个人蒙在鼓里。
我深吸一口气，胸口又开始发紧。
吕思淼下班回来，我把事情跟他说了。他坐在餐桌前，手指敲着桌面，一下一下的。
“你舅那边，不能再退了。”
“我知道。”
“你妈那边呢？”
“先不说。”我给他盛了碗汤，“她夹在中间，说了只会让她为难。”
他接过汤碗，喝了一口。
过了一会儿，他放下碗说：“明天我请半天假，去把月嫂的事处理干净。合同、转账记录，都留好。你舅要是再来电话，别接。”
我点头。
那天晚上，我把合同翻出来，从头到尾看了一遍。
服务地址只有我家，服务对象只有我和孩子。
白纸黑字，清清楚楚。
我把合同拍下来，又把跟梁冬花的聊天记录截了图，存在一个单独的相册里。
做完这些，已经快十一点了。孩子睡得很沉，小脸在夜灯下泛着粉。我坐在床边看着他，心里那团堵着的东西慢慢沉下去，变成一种很实在的冷。
第二天上午，梁冬花给我发了条微信。
她说她到家了，问孩子湿疹好点没。
我回了个“好了”。
她又发来一条：沈姐，你舅那边，你小心点。
他昨天给我打电话，骂我没良心，说我不该走。
我没回。
把手机放在一边，去厨房给孩子热奶。
微波炉嗡嗡转着，玻璃窗上倒映出我的脸，浮肿、苍白，眼底一圈青黑。
我盯着那张脸，忽然觉得，不能再这么下去了。
04
出月子那天，我妈来了，提着一只老母鸡。
她在厨房炖汤，我在屋里给孩子换衣服。
新买的连体衣，鹅黄色的，胸口印着一只小鸭子。
孩子穿上之后，手脚乱蹬，像是挺高兴。
我妈端着汤进来，看见孩子，脸上有了笑。
“长得像思淼。”
“嗯。”
她把汤放在床头柜上，坐在床边看我给孩子喂奶。沉默了一会儿，她开口了。
“你舅昨天给我打电话了。”
我没抬头。
“他说你不接他电话，让我跟你说说。他儿媳妇那边现在没人照顾，月嫂走了，他急得不行。”
“他急他的。”
“思琦……”我妈声音软下来，“你舅那人嘴不好，可心不坏。他儿媳妇是外地的，娘家远，在这边没依靠。他也是没办法。”
我把孩子竖起来拍嗝，一下一下，拍得很轻。孩子的小脑袋靠在我肩膀上，呼出的气热乎乎的。
“妈，他儿媳妇没依靠，我就有依靠了？我生孩子的时候，他在哪儿？我月子里一个人带孩子去医院的时候，他在哪儿？”
我妈不说话了。她低下头，两只手绞在一起。我看着她头顶的白发，心里一酸，可嘴上没松。
“月嫂是我花钱请的，合同是我签的。他一声不吭把人叫走，连问都没问我一句。现在月嫂走了，他倒来怪我了？”
“他不是那个意思……”
“那他什么意思？”
我妈张了张嘴，没说出话。她坐了一会儿，起身出去了。我听见她在客厅收拾东西，窸窸窣窣的。过了一会儿，她推门进来，手里提着包。
“汤在锅里，你记得喝。我先回去了。”
我抱着孩子站起来，想送她。她摆摆手，自己换了鞋。走到门口，她停了一下，没回头。
“你舅要是再打电话，你别接。妈去跟他说。”
门关上了。
我站在原地，怀里抱着孩子，心里说不出是什么滋味。
窗外的阳光照进来，落在地板上，亮晃晃的。
孩子在我怀里打了个哈欠，小手攥着我的手指。
那天下午，吕思淼请了假回来。
他进门的时候手里提着一个蛋糕，小小的，上面写着“出月子快乐”。
我笑了一下，眼泪却掉下来。
他把蛋糕放在桌上，走过来把孩子接过去，让我去沙发上坐着。
“你妈刚才给我打电话了。”
“她说什么？”
“她说你舅的事她来管，让你别管了。”他抱着孩子坐在我旁边，“可我觉得，这事不能就这么算了。”
我看着他。
“你舅那人，占便宜占惯了。这次让了，下次还有别的。”
“那你说怎么办？”
“等。”他把孩子递给我，“等他再打电话来。到时候，你该说的都说清楚。我在这儿。”
我接过孩子，靠在他肩膀上。蛋糕上的奶油慢慢化了，边缘渗出一点水珠。我心里那团冷东西，好像被什么焐了一下，没那么硬了。
05
舅舅的电话是三天后打来的。
那天下午，孩子刚睡着，我坐在沙发上看手机。
屏幕上跳出“舅舅”两个字，我盯着看了好几秒，手指悬在接听键上。
吕思淼从厨房出来，手里端着水杯，看见我的表情，走过来站在我旁边。
“接。”他说。
我按下接听键，还没说话，舅舅的声音就炸出来：“沈思琦，你什么意思？你把月嫂辞了，你表弟妹那边谁管？”
他声音很大，手机震得我耳朵嗡嗡响。我深吸一口气，尽量让声音平稳。
“舅，月嫂是我花钱请的，合同只写了我家。”
“什么合同不合同的！那是你舅妈那边亲戚，我介绍给你是帮你忙！你倒好，说辞就辞，你眼里还有没有我这个舅？”
“你让她每天去表弟家，跟我商量了吗？”
电话那头顿了一下，然后声音更高了：“你表弟妹刚生完，身边没人！你条件好，帮衬一下怎么了？你小时候你舅没抱过你？你爸的工作……”
“舅。”我打断他，“我爸的工作，我妈记着这份人情。可月嫂是我自己花的钱，一万八，一分没少。你让梁姐去表弟家，红包你给了吗？”
电话那头彻底安静了。过了好几秒，他才开口，声音低了些，但语气更硬：“你听谁胡说八道？红包我给了，两千，梁冬花自己收的。”
“梁姐说没收到。”
“她放屁！”
我听见电话那头有舅妈的声音，模模糊糊的，像是在劝。
舅舅骂了一句什么，然后冲着话筒喊：“沈思琦，我告诉你，这事没完！你要是不把月嫂给我请回来，以后别叫我舅！”
电话挂了。我拿着手机坐在沙发上，手还在抖。胸口堵得厉害，像压了一块石头。吕思淼蹲下来，把水杯递到我手里，让我喝一口。
“他骂梁冬花放屁。”我声音发涩。
“录音了吗？”
我摇头。他叹了口气，拿过我的手机翻了翻，通话记录里有刚才那通电话，但没录音。他把手机还给我，坐在旁边，手搭在我后背上。
“没事。他还会打来的。”
果然，不到十分钟，手机又响了。
这回是微信语音，家族群里，舅舅发了一段话，五十多秒。
我点开，他的声音在客厅里回荡：“沈思琦现在厉害了，嫁了人就不认娘家人了。她舅给她介绍月嫂，她倒好，说辞就辞，一点面子不给。她表弟妹那边孩子没人管，她管都不管。你们评评理，有这样的外甥女吗？”
群里静悄悄的，没人说话。过了几分钟，我妈发了一条：“哥，有事私下说，别在群里嚷。”舅舅秒回：“你养的好闺女！”然后又是一长串语音。
我把手机扣在沙发上。
孩子被吵醒了，在屋里哭起来。
吕思淼进去抱孩子，我坐在客厅里，听着孩子的哭声和手机不断震动的嗡嗡声，脑袋里嗡嗡作响。
那天晚上，我几乎没睡。孩子醒了两次，我喂完奶就睁着眼睛看天花板。黑暗中，吕思淼翻了个身，手搭在我手上。
“明天他要是来，我来跟他说。”
我闭上眼睛，心里却清醒得很。舅舅不会善罢甘休，我知道。他那人，面子比什么都重要。这次丢了面子，他肯定要找回来。
第二天上午，舅舅果然来了。
他不是一个人来的，舅妈也跟着。
门铃响的时候，我正在给孩子喂奶。
吕思淼去开门，我听见舅舅的大嗓门从玄关传进来：“沈思琦呢？让她出来！”
我把孩子放下，整了整衣服，走出去。舅舅站在客厅中间，脸红脖子粗的，舅妈站在他身后，一脸为难。吕思淼挡在我前面，没让舅舅往里走。
“舅，有事坐下说。”
“我不坐！我问你，月嫂的事你到底怎么解决？”
我站在吕思淼身后，看着他后脑勺上的发旋，心里忽然平静下来。
“舅，月嫂是我花钱请的，合同只服务我家。你让她去表弟家，没跟我商量，也没给够钱。这事，是你做得不对。”
舅舅的脸涨得通红。他往前迈了一步，吕思淼没动，两个人的肩膀几乎碰在一起。舅妈在后面拉他，被他甩开了。
“我不对？我帮你介绍人，我倒不对了？你表弟妹那边孩子没人管，你眼睛都不眨一下，你还有理了？”
“她孩子没人管，你给她请月嫂。我的月嫂，凭什么给她用？”
舅舅瞪着我，胸口一起一伏。忽然，他伸手推了吕思淼一把。
吕思淼没防备，往后退了一步，后背撞在鞋柜上。玄关的围裙掉下来，落在地上。
“你干什么！”我冲上去，挡在吕思淼前面。
舅舅还要往前，舅妈死死拽住他胳膊。
