贵州吃席，一包烟放桌上没人动，我以为是客气，结果散席后才懂

贵州吃席，一包烟放桌上没人动，我以为是客气，结果散席后才懂

我叫张建国，今年四十二，在贵阳工地上贴瓷砖，一年到头回不了几趟老家。老家在黔东南那边一个叫麻窝寨的村子，从县城下了大巴还得坐四十分钟三轮蹦蹦，蹦蹦进不去寨子，最后那二里地得自己走。我爹妈都没了，老屋空着，钥匙搁在堂哥张建民家里。寨子里谁家有个红白喜事，只要带信给我，我基本都回去，礼数不能缺，人家记着你的好呢。

这回是堂弟张建军嫁闺女，那是我亲叔叔的孙女，论起来是我侄女。提前一个礼拜建民哥就打电话来了，说建国你回来不，我说回，侄女出门子我哪能不来。建民哥说那行，你回来帮我招呼客人，这几年你在外头跑得多，场面上的事比你哥强。我说你快拉倒吧，我贴瓷砖的会招呼啥客人，建民哥嘿嘿笑说，贴瓷砖的咋了，贴瓷砖的见过大世面，就这么定了。

我是头天晚上到的，在建民哥家住了一宿。第二天一早起来，院子里就忙活开了。建军弟在门口支了张桌子收礼金，建军弟媳妇在旁边记名字，我过去随了六百，建军弟媳妇嘴里说着哥你拿这么多干啥，我说不多不多，侄女出门子我这当伯的没啥给的，添个箱底。正说着话，寨子里管事的李老六过来了，说建国你来得正好，你负责三号桌，坐的都是长辈，你给招呼好了。我说行，三号桌就三号桌。

贵州这边办席跟别处不太一样，院子里搭个帆布棚，底下摆圆桌，一桌坐八个人。三号桌安排在堂屋门口，坐的是我几个远房叔公、舅公，还有两个我喊不出辈分的老头，看着都得七八十了。我心里有数，这桌得伺候好了，都是长辈，得罪不起。李老六走之前拍了我肩膀一下，说建国，桌上那包烟你看着点。我说啥意思。他说没啥意思，你看着就行。我当时没往深里想，心说一桌放包烟不是规矩嘛，到时候我给人散一圈就完了。

开席之前我特意检查了一遍，桌上凉菜热菜码得整整齐齐，中间放着一包烟，红壳子的，我拿起来看了看，是芙蓉王，在我们这边算好烟了，平常人家办席舍不得用这个。我把烟搁回原处，心说建军弟这回下了本钱了，一桌一包芙蓉王，二十四桌下来光烟钱就不少花。旁边坐着的三叔公瞅了我一眼，说建国你把烟放下，别动。我说我不动，我就看看。三叔公嗯了一声，闭着眼继续养神。

开席了，我忙着给长辈们倒酒倒茶，招呼吃菜。我们贵州这边席面实在，头碗是酸汤鱼，接着是糟辣扣肉、折耳根炒腊肉、小米鲊，一道道往上端。我一边给人夹菜一边留意着桌上那包烟，心说等鱼上了我就把烟拆开散一圈。可鱼上了，三叔公说吃鱼吃鱼，大家动筷子，没人提烟的事。我想着可能等会儿，先把肉上了再说。肉上了，舅公说这扣肉蒸得烂糊，好吃，大家又埋头吃肉。烟还在桌子中间搁着，红壳子亮晃晃的，就是没人碰。

我寻思着是不是大家不好意思，等主家来敬酒的时候再散烟。贵州这边规矩，开席一会儿新郎新娘要挨桌敬酒，那时候主家会主动散烟。可等建军弟领着新女婿到三号桌敬完酒了，桌上那包烟还是没人动。建军弟敬完酒走了，我喊住他说建军你桌上有烟你给大家散一圈啊。建军弟回头看了我一眼，又看了看三叔公，笑了笑说哥你招呼着就行，烟的事你别管了。我当时有点懵，心说这叫啥话，你放烟在桌上不让人抽是啥意思。

后来上了甜烧白，三叔公突然开口了，说建国你把桌上收拾收拾，把烟挪个地方，搁边上。我说挪哪儿，他说搁你那边，别搁中间。我把烟从桌子正中间拿起来，放到我这边的桌角上。三叔公看了一眼，点了点头，没再说话。我心里直犯嘀咕，这到底是客气还是嫌弃啊，芙蓉王都不抽，这帮老头平时抽的可都是五块钱一包的白沙。我偷偷问坐我旁边的远房舅公，我说舅公你们咋不抽烟呢，这烟不赖啊。舅公拿筷子点了点我说，你懂啥，吃你的菜。

那一顿饭我吃得心神不宁，老想着那包烟的事。散席的时候，人陆续走了，三叔公是最后一个起身的，走之前把我叫到跟前，说建国，桌上那包烟你别动，那是给先人的，回头建军来收。说完拄着拐棍走了。我站在桌子边上，看着满桌的剩菜和那包原封未动的芙蓉王，脑子里转不过弯来。这时候李老六过来收桌子，看见我还杵在那儿，说你咋还没走。我说六哥，这烟到底咋回事，一桌人愣是没人抽。李老六笑了一下，说你头一回见这种席？我说我吃了半辈子席了，头回见一包好烟搁桌上没人碰的。

李老六把剩菜归置到盆里，一边忙活一边跟我说，建国你在外头跑得多，寨子里的规矩怕是忘干净了。这包烟是主家放的，但不是给桌上人抽的。我说那给谁的。他说给先人的。我愣了一下。李老六说，咱们这边办席，桌上放一包好烟，是给这家的先人留的。谁家办事，先人得回来吃，烟搁在桌上不动，就是给先人留着的，要是有人拿起来拆了抽了，那就等于把先人的东西抢了。我说那咋没人跟我说一声呢。李老六说，你三叔公不是让你把烟挪桌角了嘛，挪到边上就说明大家都知道这规矩，不会去拿。我这才明白过来，为啥三叔公让我把烟从中间挪到边上，又为啥让我别动那包烟。

可我又问，那散席之后这烟咋办，总不能一直搁桌上吧。李老六把最后一摞碗往盆里一放，说咋能一直搁桌上呢，待会儿建军会来收，这烟收回去，回头上坟的时候搁在坟前，点一根搁那儿，剩下的搁碑前面，算是给先人送去的。我说那咋不直接拿去坟上呢。李老六说，那不一样，在席上搁这一顿饭，是让先人跟大伙一块吃一顿，吃完了再送过去，这就叫团圆。

我站那儿半天没动弹，心里头翻得厉害。我想起我爹妈走的那会儿，寨子里也办过席，桌上是不是也搁了烟，我那时候光顾着招呼亲戚，压根没留意这些。我爹活着的时候抽旱烟，自己拿纸卷，呛得满屋子咳嗽，我妈老骂他，说你把娃呛着了。我爹就嘿嘿笑，把烟掐了，没一会儿又卷一根。他走那年我才二十出头，啥也不懂，就知道哭，办席的时候人家咋安排我咋听，烟的事一点印象都没有了。

晚上我在建民哥家吃饭，建军弟两口子也在，把收回去的那包烟搁在桌上。建军弟媳妇说哥你今天是不是懵了，我看你在桌上老看那包烟。我不好意思地笑了笑，说可不是嘛，我还以为你们家大方，一桌一包芙蓉王，结果我差点给拆了。建军弟说哥你可别拆，这烟我专门托人从县城买的，二十四桌一桌一包，回头上坟的时候一家一家送过去，我爹一包，我奶一包，还有我爷那边的几个老辈，都得送到。我说那你咋不早跟我说，差点闹笑话。建军弟说李老六不是让你招呼三号桌嘛，我以为你知道规矩。我说我知道个屁，我在外头待了二十年，寨子里的事忘差不多了。

那天晚上我躺床上翻来覆去睡不着。我爹妈走了十几年了，我每年清明回来上坟，烧点纸钱搁点水果，有时候忙了连坟头草都顾不上薅。我从来没想起来在坟前搁一包烟。我爹抽了一辈子旱烟，到死没舍得买过一包芙蓉王。我妈更别说了，连烟味都闻不得，可每次我爹抽烟她都只是骂两句，也没真拦着。我这当儿子的，混了半辈子，在工地上给人贴瓷砖，一块砖一块砖地挣钱，挣了钱往家寄，觉得这就是孝顺了。可孝顺这东西，往深了想，真不是光寄钱的事。

第二天一早我跟建军弟说，你上坟的时候带上我，我给我爹妈也买两包烟搁坟前。建军弟说哥你买啥烟，我说买芙蓉王，跟我爹说，儿子给你买好烟了，别老卷旱烟了。建军弟笑了，说哥你要这么整我叔在底下得骂你败家。我说骂就骂吧，他骂我我听得见，我给他磕个头他还能打我不成。

那天上午我跟建军弟一家去上坟，后山那片坟地草都长老高了，我爹妈的坟挨着，我拿镰刀把草薅干净，把两包芙蓉王拆开，一包搁我爹碑前，一包搁我妈碑前。我妈不抽烟，可我想着她在底下看着我爹，我给我爹买了不给她买，她得说我偏心。我点了三根烟搁碑前面，蹲那儿说，爹，给你买的芙蓉王，你抽抽看，比你那旱烟强不。烟烧着烧着往天上飘，建军弟在旁边说哥你看我叔抽上了。我说嗯，抽上了。

从老家回来以后，我在工地上跟工友说起这事，工友说你们贵州规矩真怪，一包烟搁桌上不给活人抽给死人抽。我说你这话说的，死人活人都是人，咱们在外头累死累活挣俩钱，图的不就是家里人高兴嘛，先人高兴了，后人日子才过得踏实。工友说那你以后回不回去给你爹上坟。我说回，咋不回，下回不光上坟，清明冬至都回去，该搁烟搁烟，该倒酒倒酒，以前不懂，现在懂了。

现在那包芙蓉王的事在寨子里传开了，三叔公有回打电话跟我说，建国你爹没白养你。我说三叔公你快别夸了，我这么大岁数才明白这个理，臊得慌。三叔公在电话那头笑，说臊啥，活到老学到老，你爹在底下抽着好烟高兴着呢。我听着心里热乎乎的，眼圈有点发酸，赶紧把电话挂了。

有时候半夜睡不着，我琢磨这事，觉得贵州这地方规矩多，可每一条规矩里头都藏着人情。一包烟搁桌上没人动，看着是客气，其实是念想，是活着的人给走了的人留的一口热乎气。我爹要是还在，肯定笑话我说你娃这么大岁数了才懂这个。我就想，懂晚了也比不懂强，我爹的坟头草我年年回去薅，往后那坟前头，芙蓉王管够。