同年转业我选了公安，他选了政协。18年后他副厅级退休我三级警监

两条路

我跟老周是同一年转业的，1986年，从同一个团里出来。他正营，我副营，按说安置的时候他比我有优势。那会儿转业干部安置是块硬骨头，好单位抢破头，一般单位没人去。老周路子活，打听到了内部消息：市公安局今年要扩编，缺人；市政协那边腾出来俩位置，清闲。

老周找我商量那天，蹲在军转办门口的台阶上抽烟，递给我一根红塔山：“老陈，你咋选？”

我说：“公安呗，咱当兵的出身，干公安对口。”

老周嘬了口烟，眯着眼看我：“你可想好了，公安啥情况你知道不？我打听过了，基层派出所，三天一个夜班，案子多如牛毛，工资比政协高不了几十块钱。政协那边清汤寡水的，但人家是机关，坐办公室，喝茶看报混到退休，职级一样往上走。”

我当时年轻气盛，拍着胸脯说：“当兵的人怕啥吃苦？我就见不得坐办公室喝茶看报的。”

老周笑了笑，没再劝我。他选了政协。

报到那天我俩在市委大院门口分了手，他往东走，我往西走。他回头喊了我一嗓子：“老陈，回头喝酒！”我摆摆手，骑上二八大杠去了城东派出所。

头三年我差点没扛住。派出所啥都管，东家丢鸡西家丢狗，两口子打架邻居骂街，半夜出警是常事。有一回冬天蹲点抓偷电动车的，在楼道里趴了四个钟头，冻得腿都不会打弯了。还有一回调解家庭纠纷，被醉汉拿啤酒瓶砸了脑袋，缝了七针，到现在后脑勺还有块疤。我媳妇天天跟我闹，说人家老周在政协坐办公室，你在派出所卖命，图啥？

我嘴上说“图心里踏实”，夜里躺床上其实也犯嘀咕。有一回在街上碰见老周，他胖了一圈，穿着白衬衫黑西裤，夹着公文包，头发梳得溜光，跟我站一块儿像两代人。他问我咋样，我说还行，忙。他说他那边也忙，刚组织完一个调研，写了份报告送市委了。我心想你调研啥了，调研菜市场白菜多少钱一斤？

但这话我没说出口。人家选了那条路，各人有各人的活法。

后来日子就哗哗往前翻。我在派出所干了八年，从民警干到副所长，又调到分局刑警队干了五年，破了不少案子，也挨了不少处分。有一回抓毒贩，我带着俩民警蹲了一宿，最后把人摁地上了，回来一查，证据链有瑕疵，检察院退侦了，我挨了个通报批评。气得我三天没吃好饭。老周那几年顺风顺水，从政协办公室副主任干到主任，又调去当副秘书长，整天跟着领导跑调研，开会坐主席台，念稿子念得抑扬顿挫。

我俩喝酒的次数从一年好几回变成一年一回，后来变成好几年碰不上一面。偶尔打个电话，他跟我聊全市经济形势，我跟他说辖区又抓了几个贼，俩人聊不到一块儿去，三分钟就挂了。

真正让我心里不得劲的是闺女上高中那年。老周闺女跟我闺女同岁，考进了同一所重点中学。开学那天我在校门口碰见老周，他开着一辆黑色帕萨特来的，单位配的。我骑电动车送闺女，车筐里塞着被褥脸盆。老周下车跟我打招呼，他闺女从副驾拎出个新书包，粉色的，拉杆箱那种，一看就不便宜。我闺女背的是她妈在批发市场买的三十块钱的书包。老周说：“老陈，孩子上学有啥要帮忙的说话。”我说行。转头我闺女问我：“爸，周叔叔咋有车？”我说人家单位配的。闺女“哦”了一声，没再问，但我看见她把那个旧书包往身后掖了掖。

那天晚上回家我抽了半包烟。我媳妇说：“你看人家老周，要啥有啥。你干了十几年公安，连个车都混不上。”我说你懂啥，我那叫三级警督，他那个叫副处级，两码事。我媳妇说：“警督能当饭吃？人家出门有司机，你出门骑电动车，冻得跟孙子似的。”

我没吱声，第二天照常上班。

再往后就进入快车道了。我运气不错，赶上几回大案要案，破得漂亮，立了两次个人三等功，一次二等功。五十岁那年提了分局副局长，警衔升到二级警监。老周那边也一路往上走，副秘书长干了六年，下放到区里当了两年副区长，回来提了正处，后来又解决了副厅待遇。我俩偶尔在市委开会碰见，他坐主席台，我坐台下，散会了握个手，他说“不错啊老陈”，我说“你也不错”。

其实那时候我心里已经不那么拧巴了。我干了快三十年公安，辖区里老百姓见了我喊“陈局”，过年有人往家送饺子送元宵，闺女考上大学的时候辖区一个老奶奶拎着一兜子鸡蛋来家里，说“陈局长家闺女有出息”。我媳妇在边上看着，眼圈红了。老周那边呢，他闺女生孩子办满月酒，我去了，在酒店摆了二十桌，来的全是各部门的头头脑脑，我跟个傻子似的坐那儿谁也不认识，吃了半截就溜了。

今年开春，老周退了。副厅级退休，单位给开了欢送会，鲜花掌声，领导讲话，说他“几十年如一日勤勤恳恳任劳任怨”。老周在台上讲话，说感谢组织培养感谢同事支持，讲着讲着嗓子哑了。底下人鼓掌鼓得挺响。

我也退了，比他晚俩月。三级警监，没到副厅，就差这一步，卡在正处级了。局里给我开了个简单的座谈会，政治部主任来了，送了个纪念章，说“老陈同志几十年扎根基层，为公安事业作出了突出贡献”。我拿着纪念章掂了掂，挺沉。

退休头一个月，老周给我打电话，约我去钓鱼。我说你还会钓鱼？他说退休了学呗，闲着也是闲着。我俩找了个郊区的鱼塘，一人一根竿，坐了一下午，钓上来三条小鲫鱼。老周说这鱼塘不行，下回换个地儿。我说行。

收竿的时候老周突然跟我说：“老陈，我羡慕你。”

我差点把鱼竿扔水里：“你羡慕我？你副厅退休你羡慕我？”

老周点了根烟，慢悠悠地说：“退休欢送会开完那天晚上，我搁家里坐了一宿，想想这三十年干了啥。调研报告写了一摞，开会开了上千场，认识的人多了去了，真到退了休，能打电话聊天的没几个。你不一样，你辖区里那些老百姓，现在还念叨你吧？”

我说：“那倒是，前两天还有个大妈打电话问我啥时候回去看看，说给我包了粽子。”

老周把烟掐了：“我在政协这些年，说是清闲，其实也没闲着。可干的事儿吧，总隔着一层。文件是我起草的，数据是我汇总的，报告是我写的，可最后这政策落地不落地、老百姓受不受益，跟我没直接关系。你不一样，你抓一个贼，那一片就消停一阵；你调解一个纠纷，两家就少打一架。你干的事儿，看得见摸得着。”

我从来没听老周说过这话，愣了半天不知道咋接。

他又说：“当年选岗的时候我跟你说是清闲，其实我心里清楚，我是奔着级别去的。政协提得快，我知道。你选了公安，我也知道你得吃苦。这些年有时候在主席台上看你坐底下，我心里想，这小子比我实在。”

我拍拍他肩膀：“行了行了，都退了，说这干啥。你级别比我高，退休金比我多两千多，我羡慕你才对。”

老周乐了：“那倒是真的。要不这样，往后我请你钓鱼，鱼你拿回去炖汤，算我补偿你。”

“滚蛋，你钓那仨瓜俩枣的，还不够我塞牙缝。”

俩人哈哈笑了一场。

现在我跟老周隔三差五就约着钓鱼。他水平还是不行，漂都看不准，我帮他调了好几回。有一回他钓上来个王八，乐得跟什么似的，非说这是“长寿的兆头”。我闺女听说我俩又凑一块儿了，跟她妈嘀咕：“我爸跟周叔年轻时候较了半辈子劲，老了倒成钓友了。”

我媳妇说：“你爸那人你还不知道？嘴上不服，心里有数。”

我想想也是。当年两条路，他走阳关道，我过独木桥，走到头了回头看，各有各的风景。他那个副厅级退休证搁抽屉里，我这个三级警监的警衔肩章挂在书房墙上。他那份文件堆出来的履历，我这一身伤疤换回来的经历，搁天平上称，谁重谁轻还真不好说。

老周上个月跟我说，他打算写回忆录，把他这三十年调研过的课题整理整理。我说你写那玩意儿谁看？他说“给我闺女看，让她知道她爸这辈子也不是光喝茶看报”。我说那我也写，写我破的那些案子，写我调解的那些纠纷，写我辖区那些大爷大妈。

老周说：“你那个好写，题目就叫《一个片警的三十年》。”

我说：“你那个也好写，叫《我在政协写材料的日子》。”

老周举着鱼竿要打我，我闪开了。

太阳快落山的时候，老周突然说了一句：“老陈，下辈子要是还转业，咱俩换换。”

我说：“不换。你干不了我这活儿，你怕死。”

老周想了想：“还真是。”

俩人收了竿，拎着三条鲫鱼和一只王八，晃晃悠悠往回走。老周说他把王八拿回家养着，我说你养不了三天就得死。他说你小瞧我。走到岔路口，他往东，我往西，跟十八年前转业报到那天一样。

不过这回他回头喊了一句：“老陈，明儿还来啊！”

我说：“来！你带饵料！”

他摆摆手走了。我低头看看桶里那三条鲫鱼，寻思着晚上是红烧还是炖汤。