河北
下午三点，店里没客人。
玻璃门外热浪滚滚，空调嗡嗡响着，吹得货架上的衣架轻轻晃。
门被推开，一个年轻女人踩着细高跟走进来，目光扫了一圈，直接钉在那条标价一千二百八的连衣裙上。
我坐在收银台后头，没起身。
她不知道我是谁，我也没打算认。
她抽出裙子往试衣间走，顺手拨开架上的丝巾，动作随意得像在自家衣柜翻找。
我端起茶杯抿了一口，看见她回头瞟我一眼，嘴角带着笑。
那笑，跟她照片上一模一样。
01
我叫苏萍，五十二岁，在老城区开了家女装店，铺面不大，二十来平，靠墙三排货架，中间两个挂杆，收银台边上搁着饮水机和一盆绿萝。
店名叫“萍姐衣橱”，开了八年，熟客多，生意不算火，但够过日子。
丈夫走得早，那年子晋才六岁。
我一个人把儿子拉扯大，供他念完大学，看他进了科技公司，心里踏实。
子晋争气，工作五年，攒了首付，在城南买了套两居室，每月还贷压力不大。
我这辈子没别的盼头，就盼他成家。
那天上午，我正在整理秋装，手机响了。子晋打来的。
“妈，周末我带雨薇回家吃饭，商量一下订婚的事。”
我手里的衣架停了一下。“行啊，妈给你们做红烧肉。”
“不用太麻烦，简单点就行。”子晋声音里带着笑，“雨薇说她爱吃鱼。”
“那就再蒸条鲈鱼。”
挂了电话，我把货架上的衣服重新码了一遍，心里盘算着红包包多少。
按老规矩，准儿媳第一次上门，红包得给，不能小气。
我想了想，六千六，吉利数。
店员林依琳从库房探出头来，手里抱着一摞新到的秋装。“萍姐，那个姑娘又来了。”
“哪个？”
“就那个，老来试衣服，砍价特别狠的。”林依琳压低声音，“上周试完那件风衣，试衣间地上掉了一对耳环，后来就不见了。”
我皱了皱眉。“你确定是她拿的？”
“不确定，但那天就她一个人进过试衣间。”林依琳把衣服往架子上一挂，“反正您留个心眼。”
我没接话，低头理货。开店这些年，顺手牵羊的事遇到过几回，多半是些不值钱的小东西。我不想冤枉人，可心里还是记了一笔。
中午子晋又发来消息，说雨薇想吃辣，问我能不能做个水煮鱼。
我回了个“好”，转头去菜市场买了条黑鱼。
路过金店，我拐进去看了一眼金镯子，想给准儿媳备一份见面礼。
柜台里亮闪闪一排，我挑了个实心的，让柜员拿出来试了试分量。
正犹豫，旁边挤过来一个烫着卷发的女人，四十来岁，穿得花哨，直接把我扒到一边。
“服务员，把那个最粗的拿给我看看。”她声音大，整间店都听得见，“我闺女要订婚了，男方家条件好，三金得买大点的，不能叫人看扁了。”
柜员看了我一眼，我摆摆手，退到旁边。
那女人对着镜子比划镯子，嘴里不停。
“我闺女那模样，找什么样的找不着？男方家开店的，听说铺面不大，不过没关系，人老实就行，钱不钱的无所谓。”
我听着心里有点堵，转身出了金店。街上风大，吹得树叶哗哗响，我裹紧外套往家走。到家给子晋打了个电话。
“雨薇家里什么情况，你跟我说说。”
“她爸妈离了，跟她妈过。她妈在超市上班，退休了。”子晋语气挺轻松，“雨薇人挺好的，您见了就知道。”
“她妈姓什么？”
“姓马，马翠霞。”
我哦了一声，没再多问。
挂了电话，我坐在沙发上发了会儿呆。
电视开着，演的什么完全没看进去。
脑子里翻来覆去就一件事，那姑娘到底什么样的人。
02
周末来得快。
我一大早去菜市场买了新鲜鲈鱼和排骨，回来把厨房收拾利索。
子晋说十一点到，我九点就开始备菜。
林依琳今天看店，我给她发了消息，让她把那批新到的连衣裙挂出来，特别是那条一千二百八的，摆在进门最显眼的位置。
十一点刚过，门铃响了。我擦了擦手去开门，子晋站在门口，身后跟着个姑娘。
第一眼看过去，这姑娘长得确实好看。瓜子脸，大眼睛，皮肤白净，穿一件浅粉色的针织开衫，头发松松绾着，笑起来嘴角弯弯的。
“阿姨好，我是郭雨薇。”她递过来一袋水果，“给您买了点车厘子。”
“来就来，还带什么东西。”我接过来，招呼他们进屋。
雨薇换了拖鞋，往客厅沙发上一坐，眼睛四下打量了一圈。
房子是老式装修，家具用了十几年，电视柜上摆着子晋小时候的照片。
她看了一眼照片，笑着说：“子晋小时候挺胖的。”
“那会儿能吃。”我倒了茶端过去，“雨薇，喝水。”
她接过杯子，手指在杯沿上转了一圈。“阿姨，您这房子挺安静的，就是楼层低了点，采光不太好。”
我笑了笑，没接话。子晋在旁边打圆场：“老小区都这样，住着舒服就行。”
吃饭的时候，雨薇话多，聊她商场的事，聊她朋友嫁了个开公司的，彩礼给了二十八万。
她说得眉飞色舞，筷子在盘子里挑来挑去，水煮鱼里的豆芽全拨到一边。
“阿姨，您这鱼做得真嫩。”她夹了一筷子，又放下，“就是刺多了点。”
“下次买鲈鱼，刺少。”我说。
她笑了笑。“其实我不太爱吃鱼，子晋非说您做鱼拿手。”
子晋愣了一下，看了她一眼，没说话。
饭后，子晋帮着收碗，雨薇坐在沙发上玩手机。我在厨房洗碗，听见她打电话，声音不大，但厨房离客厅近，断断续续飘过来几句。
“妈，我在他们家呢……嗯，老房子，挺旧的……还行吧，人倒是老实……彩礼的事回头再说，我心里有数……”
我关了水龙头，碗在手里捏得紧紧的。
下午他们要走，我把红包拿出来递给雨薇。“第一次来，阿姨一点心意。”
她接过去，捏了捏厚度，笑得更甜了。“谢谢阿姨。”
子晋送她下楼，我站在阳台上往下看。
两个人走到小区门口，雨薇把红包从包里抽出来，当街拆开数了数。
我看不清她的表情，但那个动作，让我心里咯噔一下。
晚上子晋回来，我问他：“雨薇家里什么要求？”
“彩礼十八万，三金另算。”他坐在沙发上，揉了揉眉心，“她妈说这是最低标准，不能再少了。”
我沉默了一会儿。“你手上有多少？”
“攒了十二万，还差六万。”
“妈给你补上。”
子晋抬头看我。“妈，您那点积蓄……”
“留着也是给你娶媳妇用的。”我拍了拍他肩膀，“只要人好，钱不是问题。”
他点点头，回房间去了。我坐在客厅里，电视开着，什么都没看进去。红包里那六千六，雨薇数完以后是什么表情，我始终没问。
03
接下来几天，我一直在想那个红包的事。
按说第一次上门，红包就是个心意，多少都行。
可雨薇当街拆开数，这个动作让我不舒服。
我跟林依琳提了一嘴，她嘴快，直接说：“萍姐，这姑娘精得很，您留个心眼。”
“还没怎么着呢，别乱说。”
“我不是乱说。”林依琳把手机掏出来，“您看，她朋友圈。”
我接过来一看，雨薇昨天发了一条动态，配图是那袋车厘子，文案写着“未来婆婆家真抠，红包才给这么点”。
下面有人评论问多少，她回了个“六千六，打发叫花子呢”。
我盯着屏幕看了好几秒，把手机还给林依琳，什么也没说。那天下午，我坐在店里，把进货单翻了一遍，又翻了一遍。
过了两天，子晋打电话来，说雨薇想买条新裙子，订婚宴上穿。我随口说了一句：“让她来我店里挑，我给她进价。”
“我跟她说。”
隔了半小时，子晋又打过来。“妈，雨薇说不用了，她自己去商场买。”
“行，随她。”
挂了电话，我心里明镜似的。她看不上我这小店。
林依琳在旁边嗑瓜子。“萍姐，您这准儿媳，架子不小。”
“还没进门呢，叫什么准儿媳。”
“您心里有数就行。”林依琳把瓜子皮扔进垃圾桶，“对了，您让我留意的那个姑娘，今天又来了。试了那条一千二的裙子，没买，说贵。”
我手里的计算器停了一下。“她长什么样？”
“挺漂亮的，瓜子脸，大眼睛，穿粉色开衫。”
我没说话，把计算器放下，走到货架前，把那条一千二百八的裙子重新挂好。标签翻到正面，价签朝外。然后我回到收银台，给子晋发了条消息。
“周末让雨薇来店里挑裙子，妈给她打折。”
子晋回了个笑脸。我锁了手机，看着门口的阳光一点点斜过来，照在那条裙子上，亮得刺眼。
04
周六下午，子晋来了店里，手里提着一袋药。
“妈，您降压药吃完了，我给您买了一盒。”
“放库房吧。”我朝后面努了努嘴，“依琳，给你子晋哥倒杯水。”
子晋把药放好，出来坐在收银台旁边的凳子上。“雨薇说一会儿过来。”
“嗯。”我低头整理货架，没抬头。
大概过了二十分钟，门口的风铃响了。
我抬头一看，一个穿粉色开衫的年轻女人走进来。
今天她没绾头发，散着，化了淡妆，跟那天在家吃饭时不太一样，显得更精神。
“欢迎光临。”林依琳迎上去。
雨薇没看她，径直走到那条连衣裙跟前，伸手摸了摸料子。“这条能试吗？”
“可以，试衣间在那边。”林依琳指了指。
她抽出裙子，往试衣间走。经过收银台时，我正蹲在地上理货，她没低头看我。我站起来的时候，她已经进了试衣间，帘子拉上了。
子晋从库房出来，看见帘子拉着，压低声音问我：“妈，那是雨薇？”
我点点头。
他张了张嘴，想说什么，我摆了摆手，让他别出声。子晋退回库房，我继续理货，把衣架上的衣服一件件码整齐。
试衣间的帘子拉开，雨薇穿着那条裙子出来，在镜子前转了一圈。“还行，就是腰有点松。”
“这款式偏大，您可以拿小一码。”林依琳在旁边说。
“不用，就这条吧。”她对着镜子左照右照，然后翻出吊牌看了一眼，眉头皱起来，“一千二百八？这么贵？”
林依琳看了我一眼。我站在货架旁边，手里拿着一件外套，没说话。
雨薇把吊牌翻来覆去看了两遍，又摸了摸料子。“这料子也不是什么好料子，化纤的，最多值两百块。”
“这是韩国进口的面料，含羊毛的。”林依琳解释。
“含羊毛？含多少？”雨薇笑了一声，声音不大，但店里安静，每个字都清清楚楚，“你们这些店，标价一千多，进价也就几十块，真当人傻啊。”
我放下手里的外套，走到收银台后面。“姑娘，这裙子进价多少我不能告诉你，但标价一千二百八，明码标价，买不买随你。”
雨薇上下打量了我一眼，没认出我。
她大概把我当成普通店员，或者老板，但肯定没跟那天饭桌上那个穿围裙的女人联系起来。
我那天穿得随意，今天化了淡妆，戴了副眼镜。
“便宜点。”她把裙子往收银台上一搁，“三百八。”
林依琳倒吸一口气。我看着她，脸上没什么表情。
“三百八？姑娘，这价我进货都进不来。”
“那就四百。”雨薇从包里掏出手机，“你这店一天能卖几条裙子？有人买就不错了。我穿出去给你当广告，你又不亏。”
我盯着她看了两秒。她的手指在手机屏幕上划来划去，一副笃定的样子。我忽然想起马翠霞在金店里的架势，母女俩一个模子刻出来的。
“四百不行，最低八百。”我说。
“五百。”
“八百。”
“五百五，不能再多了。”她把手机往柜台上一拍，“老板，你别太贪心。这条裙子我在别家看过，一模一样的，标价才四百多。你黑心不黑心？”
林依琳在旁边脸都白了，想说什么，我使了个眼色让她别吭声。
我看着雨薇，慢慢笑了。“行，五百五就五百五。依琳，装袋。”
林依琳愣在那儿，我催了一声，她才反应过来，把裙子叠好装进袋子。雨薇扫码付了钱，提起袋子往外走，走到门口回头看了我一眼，嘴角带着笑。
“老板，下次进货多长个心眼，别标那么高，没人买。”
风铃响了一声，门关上了。林依琳憋了半天，终于忍不住。
“萍姐，那条裙子进价八十五，您五百五卖她，她还骂您黑心……”
我没接话，转身往库房走。推开门，子晋坐在里面，手里攥着那盒降压药，指头捏得发白，脸色铁青。
05
子晋坐在库房的塑料凳上，背靠着货架，眼睛盯着地面。我进去的时候，他动都没动。
“都听见了？”我拉过另一张凳子坐下。
他没回答，过了好一会儿才开口。“妈，那条裙子进价真的八十五？”
“八十五。”我从货架底层翻出进货单，递给他，“这是上个月的进货记录，你自己看。”
子晋接过去扫了一眼，把单子放在膝盖上，两只手攥成拳头，指节绷得发白。库房里没开灯，从门缝透进来一溜光，照在他脚边的水泥地上。
“她不知道您是我妈？”
“不知道。”我靠在货架上，“我没说。”
“那您为什么不让我出去？”
我看着儿子，没急着回答。库房外面，林依琳在收拾试衣间，衣架碰在一起，哗啦哗啦响。
“我让你出去，你打算怎么办？当面跟她吵？还是在店里跟她翻脸？”我说，“子晋，有些事你得自己看清楚，妈说什么都没用。”
他没吭声，低头把进货单折了两折，揣进口袋。
过了几分钟，他掏出手机，翻到雨薇的微信对话框。
最新一条消息是雨薇发的，一张裙子的自拍，配文“买到了，才五百五，那老板被我砍得脸都绿了”。
下面还跟着一句，“你妈要是有这老板娘一半会过日子就好了”。
子晋把手机屏幕转过来让我看。我看了一眼，没说话。
“妈，我回去了。”他站起来，把降压药放在凳子上，“药您记得吃。”
“嗯。”
他走到库房门口，又停住了。“那条丝巾的事，您怎么没跟我说？”
我心里动了一下。
那条丝巾的事，我谁都没告诉。
那天雨薇试裙子的时候，把试衣间里搭着的一条真丝围巾塞进了自己包里。
那条围巾是林依琳的，她中午吃饭摘下来忘在试衣间了。
雨薇出门后，林依琳进去收衣服，围巾就没了。
“你怎么知道？”
“依琳刚才跟我说的。”子晋背对着我，肩膀绷得很紧，“她说围巾是她的，她没好意思当面要。”
我站起来，走到他旁边。“子晋，这事妈本来想晚点再跟你说。”
“不用说了。”他拉开门，外面的光涌进来，刺得我眯了眯眼，“妈，我先回去。”
门关上以后，我在库房里站了很久。
货架上的衣服一件件叠得整整齐齐，空气中飘着新衣服特有的浆洗味。
我靠着货架慢慢蹲下来，两只手捂住脸，肩膀抖了几下。
不是哭，是笑。
憋了一下午的笑，终于憋不住了。
我蹲在库房的水泥地上，笑得眼泪都出来了。笑完了，我站起来，拍了拍膝盖上的灰，给子晋发了条消息。
“到家给妈说一声。”
他回了三个字。“到了。”
那天晚上，我躺在床上翻来覆去睡不着。
脑子里一遍遍过白天的画面，雨薇砍价时那副笃定的表情，子晋攥着降压药的手，还有那条被塞进包里的丝巾。
凌晨两点，我爬起来，把手机里雨薇的朋友圈从头翻到尾。
翻到三个月前，有一条动态是她在商场专柜前拍的，配文“同事说我像白富美，可惜生错了人家”。
底下有人评论问她男朋友做什么的，她回了句“搞IT的，一般般吧”。
我把手机扣在床头柜上，盯着天花板。月光从窗帘缝里漏进来，在天花板上投了一道白线。我心里翻来覆去就一句话，这姑娘，不能进苏家的门。
06
第二天是周日，子晋没回家吃饭。我打电话过去，他接了，声音闷闷的。
“妈，我跟雨薇说了。”
“说什么了？”
“丝巾的事。”他停了一下，“她不承认，说依琳冤枉她。”
我握着手机坐在沙发上，窗外的阳光照进来，晒得地板发烫。“那你怎么想的？”
“我说要查监控。”
“店里监控上个月就坏了，一直没修。”我提醒他。
“我知道。”子晋的声音低下去，“我诈她的。”
电话那头传来打火机的声音，他大概在抽烟。我没问他什么时候学会抽烟的。
“她说丝巾是依琳自己弄丢的，跟她没关系。还说你开店宰客，她砍价天经地义。”子晋把烟掐了，“妈，她说您故意试探她。”
“我试探她什么了？”
“她说您知道她是谁，故意不认，看她出丑。”
我沉默了一会儿。“子晋，妈问你一句话，你信她还是信妈？”
电话那头安静了好几秒。“我信我亲眼看到的。”
挂了电话，我坐在沙发上，把电视打开又关掉。
中午随便煮了碗面，吃了几口就搁下了。
下午林依琳来电话，说雨薇给她发了消息，让她把那条丝巾的事说清楚，不然就找商场投诉她。
“投诉我什么？”林依琳声音发急。
“你别理她，把聊天记录截屏存好。”我安慰她，“这事跟你没关系。”
傍晚，子晋又打来电话，说雨薇她妈要找我谈谈。
“谈什么？”
“她说您故意设局害她闺女，要您道歉，不然彩礼不退，订婚宴也别想办。”
我笑了一声。“行，让她来。”
晚上七点多，子晋回来了，一个人。他进门换了鞋，在餐桌旁坐下。我给他盛了碗汤，他接过去喝了两口，放下。
“妈，订婚宴的请柬印好了，在车里。”
“先放着吧。”
“雨薇她妈明天要来店里。”
“我知道。”我把汤碗往他面前推了推，“你明天别来，妈自己应付。”
他抬头看我，眼眶有点红。“妈，对不起。”
“傻话。”我站起来收碗，“你回去休息，明天还要上班。”
他走了以后，我把厨房收拾干净，坐在客厅里发了会儿呆。
十点多，手机响了，一个陌生号码。
我接起来，那边是个中年女人的声音，嗓门大，带着口音。
“是苏萍吧？我是雨薇她妈。我跟你讲，你做事不地道，欺负我闺女年纪小……”
“马大姐。”我打断她，“明天来店里说吧，电话里讲不清楚。”
她愣了一下，大概没想到我这么平静。“行，明天上午十点，你别躲。”
“我不躲。”
挂了电话，我把手机放在茶几上。
窗外起了风，吹得阳台上的晾衣架咣当咣当响。
我走到阳台上把衣服收进来，一件件叠好。
叠到子晋小时候的一件旧毛衣时，我停了一下。
那件毛衣是他六岁那年我织的，袖子短了一截，他一直穿到八岁。
我把毛衣收进柜子最底层，关了灯。
07
第二天上午，我九点半到店里，把监控主机打开。
那台主机其实没坏，只是镜头角度偏了，拍不到试衣间里面。但收银台和店门口的画面清清楚楚。
林依琳来得早，把地板拖了一遍，又把试衣间里外擦了一遍。“萍姐，那条丝巾的事……”
“你今天什么都别说，站旁边看着就行。”
十点整，门口的风铃响了。
马翠霞打头进来，后面跟着郭雨薇。
马翠霞穿了件大红色的短袖，脖子上挂着金链子，一进门就东张西望，嘴里啧啧有声。
“就这么个破店，我还以为多大呢。”
郭雨薇跟在后头，脸色不太好，眼睛有点肿，看见我坐在收银台后面，脚步顿了一下。
“妈，就是她。”
马翠霞走到收银台前，把手往台面上一拍。“你就是苏萍？”
“我是。”
“你装什么装？那天我闺女来买裙子，你明明知道她是谁，故意不认，看她砍价出丑。你安的什么心？”
我看着她，慢慢从收银台下面拿出一个平板电脑。“马大姐，你先别急，我给你看样东西。”
我把平板转过去，屏幕上是我昨天让林依琳调出来的监控录像。
画面里，
