老天爷今年不按套路出牌!七旬老汉断言:这是个五十年一遇的反常冬
天还没冷透,一位七旬老人就给街坊四邻提了个醒:今年这个冬天,恐怕不是善茬儿。
说这话的是谁?晋北的闫广田老爷子,今年七十一了。别看他年纪大,来头不小——年轻时在生产队干过气象哨哨兵,后来在县农机站干到退休,祖上传下来的农谚装了一肚子,手边还压着一本记了五十多年的天气日记。如今把老日记、老寒腿、还有省城气象台当医生的女婿的说法凑到一块儿,老爷子得出了一个让人心里一紧的结论:今年冬天,很可能是五十年里少见的反常冬天。不是冷得破天荒,是它变脸太快,冷热无常,专跟人捉迷藏。
这话有啥根据?老爷子掰着指头给大伙儿算了一笔账。
先翻那本老日记。五十多年的记录里,跟今年对得上号的年份屈指可数:一九七六年前后、一九九三年,还有零几年的一个。那几个年头有个共同点,秋天先暖得反常,紧跟着一股寒流当头浇下来。今年啥光景?九月十月暖得不像话,柿子树上的叶子到这会儿还挂着半树绿。老话说,九月柿子皮发红,十月柿子软如泥。可今年的柿子,硬是还硬邦邦地挂在树上,一点要熟的意思都没有。
再看那条老寒腿。老爷子常跟人打趣,这条腿比气象站的仪器还灵光,它一酸,三天里头寒流准来报到。可今年打十月初开始,这条腿就酸酸停停、停停酸酸,那股别扭劲儿,老爷子活了七十年愣是头一回见。
最后是女婿的说法。女婿在省城跟他讲,今年太平洋那边的水温不对劲,大气环流乱了套,北边的冷空气下来得又急又碎,不像往年整股整股地压。这么一来,这个冬天八成是气温上蹿下跳的格局,冷几天暖几天,冷暖气流一碰头,雨雪、大风的日子少不了。女婿还特意嘱咐一句:这只是趋势,不是预报,具体哪天冷,还得听官方的。老爷子把这话也原原本本带到了。
这么个反常冬天,到底是个什么模样?老爷子拿老经验兑上现代科学,捋出了五个特点。
头一个,暖得早,跌得陡。入冬前暖烘烘的,不少人当今年是个暖冬,冬装早早收进柜子。结果强冷空气说来就来,一夜之间掉个十几度,不算稀罕事。第二个,冷得不长,来得勤快。不是一口气冻上四十天的那种酷寒,是十天半个月来一股,缓口气再来一股。这种拉锯式的冷最磨人,老人孩子的身子骨刚捂热乎,一盆冷水又泼下来。第三个,雨雪的脾气变了。该飘雪的日子下起雨来,雨一落地又冻成冰,路面结冰的天数怕是要比往年多。北方人不怕雪,怕的就是雪化了再冻的那层明冰,摔跟头的全是它。第四个,风大天干火气旺。冷暖气流对着干,风就多;风一多天就干,城里暖气房里燥得嘴唇起皮,山上的林子干得一碰火星就着。第五个,昼夜温差扯得老开。早晚冻得人直哆嗦,中午太阳一晒又热得想扒棉袄。这五样凑一起,这冬天不跟你拼冷,专跟你拼折腾。
那咱普通人家咋应对?老爷子攒了一辈子的招儿,分三摊儿说。
先说人。这种天气最坑人的就是温差,穿衣服得跟着时辰走。老人出门兜里揣件马甲,进屋就脱,出门就穿,嫌麻烦可不行。有老寒腿、有心脑血管毛病的,药备足,早晨的降压药别因为不出门就撂下。凌晨五六点天最毒的那阵儿,别出去晨练,等到上午十点太阳出来了再活动筋骨。屋里多搁盆水,暖气别烧得太燥。上学的娃娃,家长多念叨一句:书包侧兜里常年备件厚背心。
再说家。米面油备够一个月的,常用药翻出来数一数,降压的、救心的、退烧的,缺哪样赶紧补上。你想,反常冬天里一场大雪把路一封,县城药店断三天货,那可不是闹着玩的。入冬前找人来把电路气管过一遍,电暖器、小太阳别全插在一个插板上摞着用,年年冬天都有为这个着火的。窗户漏风的,胶条趁早换。家里有老人的,配部能跟儿女视频的手机,手把手教会,门上贴张紧急联系的字条,关键时候能救命。
末了说出门和地里。城里的朋友,雪化又冻的那几天,早出门十分钟,挑有阳光的道儿走,鞋底子得带纹路。开车的,后备箱搁把铲子、塞条毯子,心里踏实。乡下的乡亲,冬小麦该镇压镇压,大棚的膜提前加固,这种风大的年头,棚顶最怕被掀个底朝天。牲口圈的顶也查一查。老话说,冬看三白,春看三青,冬天下的功夫,全是给开春省的心。
有人纳闷,老爷子咋操这么大心?因为去年冬天,他们小区走了两位老伙计。一个赶上十一月底那股寒流,心梗没能及时送医;一个雪后路滑,摔在楼道口,脑出血,人没抢救回来。今年秋天,他瞅着小区里晒太阳的老伙计们还穿着单衫,心里就发紧。老天爷变脸不挑人,可它专捡没防备的下手。
也有人说老爷子这是瞎操心、贩卖焦虑。他不服气:我活了七十一年,一九七六年那个冬天我亲历过,寒流来得急,村里圈里的牲口冻病了一半,年后青黄不接,家家勒紧裤腰带熬。天要变,谁也拦不住,能拦住的,是自家的损失。饱带干粮晴带伞,未雨绸缪这四个字,是庄稼人最实在的学问。
眼下立冬就在眼前,老爷子家里已经拾掇停当:白菜萝卜下了窖,冬衣翻出来晒了两天。老伴儿有慢性支气管炎,药备了整整三个月的量。孙子的厚背心塞进了书包侧兜。楼道里的声控灯,他让物业换成了常明的,就为老伙计们雪夜里下楼能看清台阶。那本天气日记的要点,他还抄了一份,交给了县志办存着。
有年轻同事打趣他:闫叔,您信您那条老寒腿,还是信卫星?老爷子哈哈一笑:都不全信,也都信。老经验看的是大势,科学算的是细账,两下一对,心里就有底了。
今年冬天,管它多反常,咱就这么过:衣裳跟着温差穿,药备足了量,出门瞅瞅脚下,夜里惦记惦记爹娘。天冷天暖,日子照样过,过得安稳了,反常也就寻常了。
添衣,加饭,稳稳当当过个冬。觉得在理的,转给家里人看看,多个人防备,多份安心。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.