30年前，一位老中医送给我一个“土方子”，让我受用到了今天

30年前，一位老中医送给我一个“土方子”，让我受用到了今天

一九九四年，我二十三岁，在县城一家机械厂当工人。

那时候我身体不好。也不是啥大病，就是浑身没劲，吃饭不香，睡觉不沉，早上起来嘴里发苦，舌苔厚得跟刮腻子似的。蹲下去站起来眼前发黑，干活干到下午就撑不住了，得找个地方靠着歇半天。我去厂里的卫生所看过，大夫给开了几盒健脾丸，吃了两盒，管点用，停了又犯。我又去了县医院，挂了内科，验了血，查了肝功，做了B超，啥毛病没有。大夫说：“你这就是亚健康，回去多休息，加强营养。”我说我咋加强营养？他说：“多吃肉，多吃蛋，多喝奶。”我回去照着吃了半个月，胖了五斤，可身上还是没劲。

后来我媳妇说：“你去找我三舅吧。他会看病。”我说你三舅不是种地的吗？她说：“他种地是不假，可他会看病。村里人有个头疼脑热的都找他。他年轻时候跟一个老中医学过。”我说行吧，死马当活马医。

我媳妇她三舅姓孙，叫孙德厚，那年六十出头，住在离县城二十里地的孙家坳。我骑自行车去的，骑了一个钟头，到了村口一打听，人家说“你找孙老头啊，村东头那棵老槐树底下就是”。我推着车过去，看见一个干瘦的老头蹲在院子里翻晒草药，满院子都是艾草味儿。

“三舅。”我喊了一声。

他抬起头，眯着眼看了我半天。“你是……秀琴的对象？”

“嗯。我叫周德厚。”

“进来坐。”

他把我让进堂屋，给我倒了碗水。那水是黄的，喝着有一股淡淡的苦味。我没敢多喝，放在桌上。他坐在我对面，打量了我几眼，说：“你脸色不好。黄，没光泽。舌头伸出来我看看。”

我伸出舌头。他看了一眼，说：“舌苔厚腻，边上有齿痕。湿气重。”他又让我把手伸出来，搭了搭脉。搭了左手搭右手，搭完了，他靠在椅背上，半天没说话。

“三舅，我这啥毛病？”

“没大毛病。就是脾胃虚，湿气重。你平时是不是爱喝凉的？”

“爱喝。冬天也喝凉水。”

“吃饭快不快？”

“快。三五分钟就吃完。”

“晚上几点睡？”

“十二点多。有时候一点。”

他摇了摇头。“你这毛病，一半是吃出来的，一半是熬出来的。脾胃本来就弱，你还天天灌凉水，吃饭跟抢食似的，胃来不及消化就咽下去了。晚上不睡觉，耗气血。气血不足，脾胃更虚。脾虚生湿，湿气重了，人就没劲。这是个死循环。”

“那我咋办？”

他从柜子里拿出一个布包，打开，里面是几个纸包。他递给我一包。“这是平胃散，我自个儿配的。苍术、厚朴、陈皮、甘草。你回去拿开水冲着喝，一天两回，饭后喝。先喝半个月。”

我接过来，问多少钱。他摆了摆手。“不要钱。草药是我自己采的。你是我外甥女婿，要啥钱。”

我把药收好，站起来要走。他叫住我。“你别急。药是次要的。我送你一个土方子。这个方子比药管用。你要是能坚持，我保你半年以后跟换了个人一样。”

“啥方子？”

他伸出三根手指头。“三件事。第一，早上起来先喝一杯温水。别喝凉的，别喝烫的。温的就行。喝完水，再去上厕所。第二，吃饭的时候，每口饭嚼三十下。嚼不够三十下不许咽。第三，晚上十点半之前上床。睡不着也躺着，别玩手机，别看电视。躺够八个钟头。”

我愣了。“就这？”

“就这。”

“这也太简单了吧。”

他笑了。“简单的你做不到。你信不信？你回去试试。头一个礼拜你能做到。第二个礼拜你就忘了。第三个礼拜你就嫌麻烦了。你要是能坚持三个月，你回来找我，我给你磕头。”

我被他将了一军。“行。我试试。”

回到家，我媳妇问我三舅咋说的。我学了一遍。她笑了：“嚼三十下？你吃饭跟抢似的，你能嚼三十下？”我说：“我试试。”

头三天，我真做了。早上起来先灌一杯温水，喝完跑厕所。吃饭的时候数着嚼，嚼到二十下就咽了。晚上十点半躺床上，翻来覆去睡不着，熬到十二点才迷糊过去。第四天早上起来，嘴里的苦味好像轻了点。我以为是心理作用。

第二个礼拜，我就做不到三十下了。有时候饿急了，嚼两下就咽了。晚上十点半上床，躺到十一点睡不着，偷偷把手机摸出来刷了半个钟头。我媳妇看见了，说：“你三舅说了，睡不着也躺着。”我说：“我躺着呢。我刷会儿手机。”她说：“刷手机叫躺着？”我把手机放回去。

第三个礼拜，我差点放弃了。早上起来忘了喝温水，直接吃了早饭。吃饭的时候嚼了五下就咽了。晚上十一点才上床。我媳妇说：“你三舅说了，你要是坚持不了三个月，他给你磕头。”我说：“他给我磕头，我受得起。”她说：“你受得起，你身子受不起。”我被她骂了一顿，又把那三件事捡起来了。

就这么断断续续的，坚持了三个月。说实话，我没全做到。早上那杯温水，我十回能做到七八回。嚼三十下，我十回能做到五六回。晚上十点半上床，我十回能做到三四回。可我身子确实有变化了。早上起来嘴不苦了，舌苔薄了，蹲下去站起来眼前不黑了。我媳妇说：“你最近气色好了。”我说：“可能是我三舅那个方子管事了。”

半年以后，我又去了孙家坳。三舅还是蹲在院子里翻晒草药，满院子艾草味儿。他看见我，笑了。“来了？气色好多了。”

“三舅，你那方子，有点用。”

“有点用？”他站起来，拍了拍手上的土，“我跟你说，你肯定没全做到。”

我不好意思地笑了。“差不多吧。”

“差不多是差多少？”

“温水那事，我十回能做到七八回。嚼三十下，十回能做到五六回。十点半上床，十回能做到三四回。”

他点了点头。“七八回、五六回、三四回，能做到这个份上，已经比我预想的强了。村里那些后生，我说十回，他们做到一两回就不错了。你能做到这个份上，说明你是个有心人。”

“三舅，你这个方子到底啥道理？”

他蹲下来，一边翻草药一边说：“我问你，你早上起来喝温水，喝完了是不是想上厕所？”

“是。”

“那叫冲刷肠胃。你睡了一宿，肠胃里积了一夜的浊气。一杯温水下去，浊气就冲下去了。你以前早上起来嘴里发苦，就是因为浊气往上走。你喝了温水，浊气往下走，嘴里就不苦了。”

“嚼三十下呢？”

“嚼三十下，饭在嘴里就成糊糊了。到了胃里，胃不用使劲磨，省了胃的力气。胃省了力气，脾就能多干活。脾主运化，脾好了，湿气就排出去了。你以前吃饭快，饭到了胃里还是一粒一粒的，胃得使劲磨，磨久了胃就累。胃累了，脾也累。脾累了，湿气就排不出去。湿气重了，人就没劲。”

“那十点半上床呢？”

“十点半上床，十一点之前睡着，正好赶上子时。子时是胆经当令，丑时是肝经当令。胆经和肝经在子丑时排毒。你以前一点才睡，肝胆排毒排不了，毒素堆积在身子里，人就容易累。你十点半上床，肝胆能好好排毒，第二天就有精神。”

他说得头头是道。我虽然不是全信，可我照着做，确实有效果。

后来我回了城，把这三件事当成习惯。也不是天天做到，可大部分日子能做到。我媳妇也跟着做，她比我做得还认真。她早上起来先喝水，吃饭嚼三十下，十点半准时上床。她坚持了半年，瘦了十斤，脸上的黄气退了，精神头比我还足。她说：“你三舅那个方子，比啥补品都管用。”

三舅是二〇〇八年走的，八十三岁。走之前那几年，我每年都去看他。他身体一直挺好，八十岁了还能下地干活。我问他秘诀，他说：“我有啥秘诀？不就是你那个方子吗？”他说的是那三件事。他自己做了一辈子。早上起来温水，吃饭嚼三十下，晚上十点半上床。他说他这辈子没吃过啥补品，没进过几次医院。靠的就是这三件事。

他走的那年，我去送他。他儿子给了我一个布包，说“我爸留给你的”。我打开一看，里面是一包草药，还有一张纸条。纸条上写着：“德厚，这个方子你传下去。不管谁问你，你都告诉他。三件事，做一辈子，保你一辈子。”

我把那包草药带回家，没舍得用。那张纸条我压在书桌的玻璃板底下，天天看得见。

今年我五十三了。三十年前那个浑身没劲的年轻人，现在身体比那时候还好。我早上起来先喝一杯温水，吃饭嚼三十下，晚上十点半上床。三件事，我做了三十年。有时候做不到，可大体上做到了。我血压正常，血脂正常，血糖正常。没吃过啥补品，没进过几次医院。我媳妇说我是被那个方子救的。我说不是，是被三舅那句“简单的你做不到”给激的。

去年我儿子大学毕业，去省城上班。临走那天，我把他叫到跟前，跟他说了三件事。

“第一，早上起来先喝一杯温水。第二，吃饭嚼三十下。第三，晚上十点半上床。”

他笑了。“爸，这啥呀？”

“你太姥爷的方子。他传给你爷爷，你爷爷传给我，我传给你。你别笑。你试试。试三个月。”

他看我说得认真，收了笑。“行。我试试。”

他走了以后，我媳妇问我：“他能做到吗？”

“不知道。我跟他说了，简单的他做不到。他要是能坚持三个月，我给他磕头。”

我媳妇笑了。“你跟你三舅当年说的一模一样。”

我说：“方子传下去了。做不做，看他自己的。”

那天晚上，我坐在阳台上，泡了杯茶。茶是普通的绿茶，不贵。可喝着，比啥都香。我想起三十年前那个下午，三舅蹲在院子里翻晒草药，满院子艾草味儿。他伸出三根手指头，跟我说那三件事。我那时候觉得他糊弄我。现在我才知道，他没糊弄我。他把一辈子的经验，缩成了三句话。这三句话，不值钱。可你做到了，它比钱值钱。

我把茶喝完，站起来，走到书桌前。玻璃板底下那张纸条还在。字迹已经模糊了，可我看得清。那是三舅的字，歪歪扭扭的，跟小学生写的差不多。可那几行字，救了我半辈子。

我把纸条拿出来，拍了个照，发给我儿子。配了一句话：“别忘了那三件事。”

他回了个笑脸。“知道了爸。我今早喝了温水，中午嚼了三十下。晚上十点半上床。”

我回了个大拇指。把手机放下，洗了脚，十点半之前上了床。躺下以后，我想，这个方子，传下去了。传给我儿子了。他会不会传给他儿子，我不知道。可我把我的那份传下去了。三舅要是知道，他肯定高兴。

他当年跟我说：“你要是能坚持三个月，我回来给你磕头。”我没回去找他。可他走的那年，我去送他，他儿子把布包给我的时候，我想跟他说一句：“三舅，你那三件事，我做了三十年。你不用给我磕头。我谢谢你。”

我没说出口。他已经走了。听不见了。可我信他听得见。他在那边，蹲在院子里翻晒草药，满院子艾草味儿。他听见了。他笑了。