在泰国待了10年，奉劝普通人：除非万不得已，千万别来

我叫周敏，三十八岁，江苏南通人。十年前我二十八，跟一帮朋友说要去泰国闯一闯，说那儿机会多、物价低、天气好，说得跟人间仙境似的。我那年刚从一个外贸公司辞职，手里攒了八万块，也不知道那口气打哪儿来的，就买了张单程机票，落地曼谷素万那普。

这一待，就是十年。

我这十年干过的事，说出来你们可能觉得挺杂。先是在一家中国人开的贸易公司做翻译和跟单，做了两年；后来自己租了个小铺子，卖手机配件和国内的杂货；再后来铺子关了，去芭提雅一家酒店做前台，做了一年多；现在在曼谷郊区一家做跨境电商的公司做运营。工资从最开始的两万泰铢涨到现在五万多泰铢，折合人民币一万出头。听起来还行，对吧？

所以我今天写这个，不是倒苦水，是想跟那些在网上看到“泰国月入三万、天天海边喝椰子”的人，说几句实话。

第一件事，先说钱。

我在这儿待了十年，我身边那些跟我差不多岁数、差不多路子的中国人，真挣到钱的，不是没有，但少。混得最好的是早我几年出来的那一批，赶上了电商和旅游的红利，做了点自己的生意，现在是真过得不错。可绝大多数，就是我这样的，工资比国内略高一点，或者高不了多少，可你在国内能攒下的钱，在这儿攒不下。

为什么？因为泰国的成本，跟网上说的不一样。房租，曼谷市区一间像样的公寓，一个月一万五到两万泰铢，折人民币三四千，这个跟国内二线差不多；吃饭，街边一份饭六七块人民币，可你要是想吃像样的、干净的、有肉的，一天下来也不便宜；再加上办签证、办工作证的杂费，一年下来就是一笔不小的钱。我认识一个从湖南来的小伙子，在曼谷做了三年，最后回国的时候，身上没剩什么钱。他说，我三年，最大的收获是学会了泰语和晒黑。

第二件事，说签证。

这是在这儿生活的中国人最心累的一样。泰国的工作签证，得有公司给你出材料，得有那家公司符合条件，办下来要跑好几个地方，一趟一趟地跑。你要是自己开个小铺子，那更麻烦。我这十年里，签证出过三回问题，最长的一回，我为了补一份材料，在国内待了四个月。四个月，我在这儿租的屋子空着，租金照交，工作也没了。

我身边有不少人是“黑”着待的。我不敢说这是什么好事，可我知道他们为什么这么干。一个在国内干得还行的人，来了这儿，为了一个签证，一年得花多少钱、跑多少趟、担多少心，这笔账很多人来之前根本不会算。

第三件事，说工作。

泰国这边，中国人能干的活儿，其实很窄。翻译、贸易、电商、餐饮、旅游、房产中介，就这么几样。你要想进泰国人的公司，那语言得特别好，还得有他们认的学历，这种人不多。你要想自己干，那得有本钱，还得有门路。

而且这儿有个规矩，很多岗位是法律上不给外国人干的。你看到街边那些餐馆、按摩店、小店，中国人开的不少，可那些店背后，有的是用泰国人的名字注册的，这里头的门道很多，不是谁都能摸清的。我当年那个手机铺，就是借一个泰国朋友的名义开的，后来那朋友要钱，我没给，铺子就黄了。那事儿我到现在想起来还堵得慌。

第四件事，说人。

这个是最要紧的。

我在泰国这十年，最把我打醒的，不是钱，是人。刚来那几年，我身边有一圈中国人，天天聚，喝酒吃饭，喝酒的时候一桌人恨不得拜把子，出了事，一个能帮上忙的都没有。我有一回跟人起了点纠纷，那些天天跟我喝酒的，一个个都说“最近忙”。后来还是一个泰国大姐，开着我楼下小卖部的，陪我去跑了一趟，帮我找了个会说泰语的律师。

我说这个，不是说外国人靠不住，也不是说同胞不好。我是想说，你在外面，很多关系是浮的。大家为了挣口饭吃，凑在一块儿，谁也没根。你在国内的时候，觉得老家那些亲戚烦，觉得同学势利，可你真出了事，半夜能开车来接你的，还是那些人。

第五件事，说父母。

这是我这十年里最大的亏欠。

我爸妈在南通，我出来的时候他们才五十多。这十年，我爸住过两回院，我妈摔过一回，都是事过以后我才知道的。我每回打电话，他们都说，没事没事，你好好的就行。我有一年回去过年，看见我妈在厨房里站着择菜，背影比我记忆里矮了一截，我在门口站了好一会儿，没敢进去。

我妈今年六十九，我爸七十一。他们这个岁数，我能陪他们的日子，是能数出来的。我在外面挣的那点钱，寄回去，他们也不太舍得花，说给我攒着。我听到这句话的时候，心里说不清是什么滋味。

第六件事，说“那种生活”。

网上说的“泰国生活”，我承认，有一部分是真的。天气好，一年四季不用穿棉袄；吃的便宜，水果多；人说话和气，走在路上有人冲你笑；按摩一小时三十块钱，海边随便走走就是风景。我这些年，确实看过很多好看的海。

可好看的海，不能当饭吃，也不能在你夜里发烧的时候给你熬碗粥。

我在泰国的第十年，有一回半夜发烧，三十九度，我一个人躺在公寓的床上，窗外是曼谷的摩托车声。我那时候想的是，如果我在这儿死了，可能得过两天才有人发现。我爬起来，自己下楼打了一辆摩托出租，去了医院。那一夜我坐在医院的塑料椅上，吊着水，我就在想，我这十年，到底是在过一种生活，还是在过一种感觉。

我不是劝所有人都别来。我说的是“普通人”。你要是有本事、有本钱、有门路，你到哪儿都能活。可你要是像我当年那样，手里没几个钱，就指着一腔热血和一张机票，来这儿找一个“更好的生活”，那我劝你，你先把账算清楚，把签证弄清楚，把父母的事想清楚，把你到时候出了事谁能来帮你这件事想清楚。

这十年，我不后悔。我从一个不会说泰语的南通姑娘，到现在能跟人谈生意、能一个人在曼谷活下去，这身本事是我自己挣的。可我也不会跟人说，来吧，这儿好。我得说，这儿不是不好，是这儿不是谁都能来的地方。

明年我打算回去了。我妈的膝盖不行了，我打算回去，找份工作，在她身边。我在这儿租的屋子，明年三月到期。我这几天在收拾东西，那些年在夜市上买的小玩意儿，我一样一样擦干净，装进箱子。装到一半我坐在地上，看着那堆东西，忽然觉得，这十年，好像就是这些东西——好看，便宜，可装箱的时候，一间屋子装不满。

我不劝谁来，也不劝谁别走。我就是把我知道的，说给还在犹豫的人听。你听完，自己算。