只要是手术 无论微创 还是开刀手术 无论手术大小 那都是很伤元气的。

伤元气

我老叔王卫东，四十八岁那年做的胆囊手术。微创，肚子上打了四个眼儿，最大的那个也就一厘米出头。进手术室之前他还跟护士贫呢：“大夫，我这算不算美容手术？打完眼儿给我缝好看点，回头我夏天光膀子别让人瞅出来。”护士戴着口罩都憋不住笑，说大爷您这肚子上的褶子比缝线显眼多了。

老叔是开大货的，跑乌海到包头这条线，二十多年了。身子骨倍儿棒，感冒都少得，唯一毛病就是胆结石，犯起来满床打滚，疼得嗷嗷叫。大夫说了三回了让做手术，他死活不干，说“拉货的人，手停口停，住院一个礼拜得少挣多少钱”。结果今年开春犯了一回大的，从乌海往包头送煤，半道上疼得握不住方向盘，差点怼护栏上。回来我老婶发话了：“王卫东你要是不做手术，我就把你车钥匙扔黄河里去。”

老叔怂了，去医院办了住院手续。术前检查做了一圈，大夫说可以微创，腹腔镜，创口小恢复快，顺利的话术后三四天就能出院。老叔一听乐了：“才三四天？那耽误不了多少活儿。”我老婶拿眼翻他：“你就惦记你那点活儿。”

手术做得很顺，一个多小时完事儿。老叔从麻醉里醒过来，迷迷糊糊的，第一句话是问护士：“我那胆囊拿出来了吗？给我瞅瞅。”护士说拿出来了，给您泡福尔马林瓶子里了，回头让家属领回去。老叔还认真了，跟我老婶说：“你给领回来，拿回去给咱家狗看看，让它也长长记性，以后别啥都往嘴里塞。”

当天晚上我去医院看他，他躺床上挂吊瓶，精神头还行，跟我唠了半天。他说：“你看这微创就是好，我肚子上就四个创可贴，连针都没缝。明儿我就能下地，后天就能吃饭，大后天咱家那车该年审了，你帮我跑一趟。”我说你消停待着吧，年审我帮你弄，你先把你那肚子养好。

第二天早上我老婶打电话来，语气不对了：“你老叔难受呢，说头晕，恶心，不想睁眼睛。”我赶过去一看，老叔脸色发白，嘴唇没血色，额头上虚汗一层一层的。大夫过来看了，说术后正常反应，麻醉劲儿过了，加上手术创伤，身体得有个适应过程。老婶问：“那啥时候能缓过来？”大夫说看个人体质，一般两三天就精神了。

结果老叔缓了五天。

那五天我老婶天天给我打电话：“你老叔今天还是不爱动弹，下地走两步就喘。”“你老叔说嘴里没味儿，啥也不想吃。”“你老叔今天跟我发火，说躺得后背疼，让我给他捶，捶轻了不行捶重了也不行。”我去了两趟，老叔躺在病床上，跟术前判若两人。术前那个贫嘴呱舌的王卫东没了，变成一个蔫头耷脑的小老头，脸色灰扑扑的，说话声音都软塌塌的，像被人抽了骨头。

“老叔，哪儿不舒服？”

“哪儿都不舒服。浑身没劲儿，跟让人把魂儿抽走了似的。”

“大夫说你这叫术后疲劳，正常反应。”

“我知道正常，可我没寻思这么难受。你说就肚子上打四个眼儿，咋跟把我整个人拆了重装似的？”

住了六天院，老叔出院了。出院那天他走道还打晃，我搀着他上的车。回到家往床上一躺，说：“我得睡会儿。”一觉睡到第二天早上，我老婶吓坏了，差点打急救电话，结果老叔翻了个身说：“别打，我就是困。”

老婶跟我学这事儿的时候直后怕：“你老叔以前啥人？五点钟起床跑早班，一天开八个小时车不带打哈欠的。现在倒好，上午坐沙发上刷会儿手机就困，下午躺床上看会儿电视又困，晚上正经睡他又失眠。你说这叫啥事儿？”

我说：“这不叫事儿，这叫伤元气。”

老婶说：“就你词儿多。”

我说真不是词儿多，是我自己深有体会。前年我拔智齿，也说是小手术，口腔科大夫三分钟给我撬下来一颗，当天下午我就喝粥了，觉得没啥。结果第二天脸肿成发面馒头，疼得半夜翻来覆去睡不着，吃了止疼片也不管用。连着三天啥也吃不下，就靠喝牛奶吊着，走路腿发软。我媳妇说我：“拔颗牙咋跟坐月子似的。”我说你不懂，牙齿离脑子近，拔一颗伤一片，这叫牵一发而动全身。后来缓了小半个月才算恢复过来。

老叔在家躺了半个月，慢慢能吃下东西了，慢慢能下地走两圈了，慢慢能坐沙发上看一集完整的电视剧不睡着了。但以前那个风风火火的王卫东回不来了。他以前吃饭狼吞虎咽，五分钟解决一顿，现在慢条斯理，吃两口就放筷子，说“够了”。以前抽烟一天一包，现在半包都抽不完，说“抽多了恶心”。以前出车回来倒头就睡，现在睡前得泡脚、听评书、抹护手霜，讲究得我老婶直犯嘀咕：“王卫东你是不是让人调包了？”

最明显的是力气。以前老叔能扛一百斤的麻袋上三楼，现在拎桶油上二楼得歇一气。他养了一个月的时候，非要跟我去停车场看看他那辆大货，到那儿围着车转了一圈，摸了半天方向盘，回来跟我说：“我坐驾驶座上，忽然觉得那车好大。以前觉着这车是我身体的一部分，现在觉着它是它，我是我，我指挥不动它了。”

我说：“你这才养了一个月，急啥。”

他说：“我不急，我就是寻思，这微创都把我折腾成这样，那些开大刀的得啥样？”

他这么一说，我想起我爸当年做开腹手术。零几年，胆囊摘除，那会儿还不兴微创，肚子上拉了十公分长的口子，缝了十七针。术后三天不能下地，插着尿管，挂着引流袋，嘴唇干得起皮拿棉签蘸水擦。我爸那人多硬气，矿上干活让石头砸了脚趾头都不带吭声的，做完手术后疼得攥着床栏杆直哼哼，跟我说：“儿子，你爹这回知道啥叫剜心割肉了。”出院的时候瘦了十二斤，回家养了仨月才敢干轻活，半年才算彻底利索。后来他跟人唠嗑，人家问做手术啥感觉，他说：“就跟让人从中间劈开，把里头掏空了，再拿针线缝上，缝得还不齐整，走路都觉着肚皮往两边扯。”

老叔出院一个月的时候，我拉他去复查。大夫看了化验单说恢复得挺好，各项指标正常。老叔问：“那为啥我还是没劲儿？”大夫说：“手术创伤得靠时间养，你身体里的蛋白质、维生素、微量元素都重新分配了一回，给创口修复让路。你觉着是四个小眼儿，里头那是大工程。缝缝补补的活儿最耗材料。”

老叔听完回来路上跟我说：“大夫这话我信。我那些跑车的伙计，有做过微创的，有做过开刀的，凑一块唠嗑，没一个说自己做完手术跟没事人一样的。都说得缓。缓多长时间看人，年轻的恢复快，过了四十就得多养些日子。我有个伙计割阑尾，微创，觉得自己身体好，第三天就开车出去拉货了，结果半道上伤口里头渗血，又回医院躺了十天。大夫说他逞能，拿元气不当钱花。”

我说：“那你老实养着吧，别琢磨出车的事了。”

老叔叹了口气：“不琢磨了。这回我算是服了，甭管啥手术，哪怕就指甲盖那么大个口子，那也是在身上动了刀子的。身体里的东西，动哪儿哪儿伤，跟修车不一样。修车换个零件，拧上螺丝就能跑。人不行，人这台机器，没有备用零件，拆一回就少一回元气。”

现在老叔彻底好了，又开始跑车了。不过跟以前不一样了，以前一天跑两趟，现在跑一趟就收工，回来跟我说：“钱是挣不完的，元气就这一罐，用完拉倒。”他还在车上放了个保温杯，泡枸杞红枣黄芪，以前他最烦这套，说跟娘们儿似的。现在他自己泡上了，还说：“大夫说了，补气血。”

我老婶偷偷跟我说：“你老叔这回手术没白做，把脾气也给做软了。以前油瓶子倒了都不扶，现在知道帮我洗碗了。”

我说：“那是元气伤了，火气跟着也伤了。”

老婶笑：“那敢情好，多伤两回。”

老叔在里屋听见了，喊了一嗓子：“赵巧云你再说一遍！你盼我点好行不行！”

嗓门不小，就是底气没以前足了。我跟我老婶对视一眼，都笑了。