谁敢相信64多岁的老人，一个人能把4850元的退休金每月全花完？

谁敢相信64多岁的老人，一个人能把4850元的退休金每月全花完？

我爸今年六十四，退休四年，退休金每个月四千八百五。

这事儿是我发现的。上个月我妈给我打电话，说你爸这个月又没钱了，找我借了五百买菜。我说他退休金不是刚发吗？我妈说发了，四千八百五，到账第三天就剩三百了。我说不可能，他一个人一个月花四千八？我妈说我也纳闷呢，问他他也不说，就说花了。

我专门请了天假回去查账。

我爸这人，退休前在机床厂干了三十八年，车间主任，管着几十号人，做事一板一眼，账目清楚得很。退休后突然变成这样，我妈怀疑他是不是让人骗了，买保健品了，或者迷上啥烧钱的玩意儿了。

我回去那天我爸不在家，我妈说他天天早上七点出门，晚上五点回来，比上班还准时。我问他干啥去了，我妈说不知道，问就是“溜达”。我翻了翻他床头柜，存折在，退休金到账记录清清楚楚，每个月一号进账四千八百五，然后就是一笔笔支出：超市、菜市场、药店、加油站、手机充值……最大一笔支出是两千，收款方是个体户，备注写“材料款”。

材料款？我爸退休了买啥材料？

我决定跟踪他。

第一天，我六点半就蹲在小区门口的车里。七点整我爸出来了，骑着他那辆电动三轮，后面车斗用帆布盖着，鼓鼓囊囊的。我开车跟在后头，他先去了早市，买了二斤排骨、三斤西红柿、一兜子土豆，花了八十多。然后拐进五金店，买了把电钻，一百二。接着去了加油站，三轮车加满油，三十。我心想这也就两百多，剩下四千六花哪了？

三轮车七拐八拐，出了城，往郊区去了。我跟着跟着就跟丢了——他拐进一条土路，我车底盘低，进不去。我只好把车停路边，步行跟上去。土路尽头是个破院子，门口挂着个掉了漆的牌子：幸福村老年活动中心。

说是活动中心，其实就是三间平房，墙皮掉了一半，窗户拿塑料布蒙着。院子里停着三四辆三轮车，几个老头老太太坐小板凳上晒太阳。我爸的三轮车停在正中间，车斗的帆布掀开了，里头装着排骨、西红柿、土豆、电钻，还有几桶油漆。

我爸把东西往屋里搬，几个老头围上来帮忙。有个拄拐棍的老头说：“老李，今天吃排骨？”我爸说：“吃！昨儿个老张说想吃排骨，我今儿早上去挑的，新鲜着呢。”拄拐棍的老头说：“那电钻呢？”我爸说：“你不是说屋里那个柜子门掉了嘛，我买把电钻修修。”

我站在院门口，看了半天。我爸一回头看见我了，愣了一下，然后嘿嘿笑：“你咋来了？”

我说：“爸，你这是干啥呢？”

我爸说：“你先别说话，帮我把那桶油漆提进去，今儿下午刷墙。”

我稀里糊涂提了油漆进去。屋里比外头强点，四面墙刷了半截白，剩半截还是灰的。地上摆着三张旧桌子，拼一块儿当餐桌，桌上铺着塑料布。靠墙一排柜子，柜门确实掉了俩，我爸拿电钻在那儿修。屋里还有六个老头老太太，最大的看着有八十多，最小的也六十出头。我爸介绍了一圈：这个是张叔，以前在粮站看大门的，退休金一千九；这个是刘姨，棉纺厂退休，两千一；这个是老赵头，打了一辈子零工，没社保，现在靠儿女给点；这个是王大爷，以前在街道修鞋的，两千三……

我算了一下，这六个人退休金加一块儿没我爸一个人多。

我爸修完柜门，开始做饭。排骨下锅，西红柿切块，土豆削皮，厨房里叮叮当当。我跟他挤在灶台边上，问：“爸，你每个月四千八百五，都花这儿了？”

我爸一边翻炒一边说：“差不多。房租一年两千，水电我包了，一个月一百多。菜钱一天六七十，有时候给他们买点药，那个刘姨有高血压，舍不得吃好的降压药，我给她换进口的，一个月多花两百。老赵头腿不好，我给他买了个理疗仪，三百多。上个月活动中心漏雨，我找人修的房顶，花了一千二。这不，今儿又买电钻又买油漆，想把这屋里刷白了，冬天亮堂。”

我说：“爸，你这退休金全贴这儿了，我妈知道不？”

我爸说：“你妈知道我有地方花钱，但不知道具体干啥。我跟她说我搞投资了，她以为我买理财呢。”

我说：“那你咋不跟她说实话？”

我爸把排骨盛出来，擦了擦手，说：“你妈那人你还不了解？我要是说我拿退休金养着六个老伙计，她指定说我是冤大头。但你看看这屋里这几个，张叔儿子在外地，一年回来一趟；刘姨老伴儿没了，闺女嫁到外省，她自己不舍得吃不舍得喝，降压药掰成两半吃；老赵头更惨，干了一辈子临时工，老了啥保障没有，儿女条件也一般，一个月给他五百块钱，他还得攒着看病。我一个月四千八百五，自己花能花多少？我抽烟喝酒都不好，就爱吃口肉，一个月一千够够的了。剩下三千多搁银行里，利息还不够吃顿早茶的。搁这儿能干啥？能让六个老家伙天天吃上热乎饭，冬天有暖气，夏天有风扇，屋里亮亮堂堂的，我觉得值。”

我说：“那你也不能全花完啊，自己不留点？”

我爸说：“留了。我每个月存五百，雷打不动。存折你妈拿着呢，她以为我全花了，其实我每个月给她五百让她存着。她那人，手里有钱心里不慌，你给她四千八她能全存上，自己连根冰棍儿舍不得买。我就跟她说花完了，她骂我两句，但日子该咋过咋过。这样她存她的，我花我的，两边都不耽误。”

我听完愣了半天。我爸看我不说话，以为我生气了，说：“你要是觉得爸做得不对，爸以后少花点。”

我说：“爸，我没觉得不对。我就是觉得你瞒着我妈不好。”

我爸说：“那你说咋整？我回去跟她摊牌，说我把退休金全给一帮老头老太太花了？她肯定说我脑子有病。”

我说：“那我帮你跟妈说。”

我爸想了想，说：“也行，你说比我管用。但你得挑她心情好的时候说，她要是正看电视剧呢，你等她看完一集再说。”

那天下午我跟着我爸刷墙。六七个老头老太太都来了，有递刷子的，有扶梯子的，有在边上指挥的。张叔说刷白色好，亮堂；刘姨说墙根儿刷个蓝的吧，好看。我爸说行，听刘姨的。下午四点多刷完了，屋里白花花一片，跟换了间房似的。我爸把排骨热了热，大家围着塑料布桌子吃饭。张叔吃了三碗米饭，说老李你这排骨炖得烂，我牙口不好都能嚼动。我爸说那你多吃点，锅里还有。

吃完饭我帮着洗碗，刘姨凑过来小声跟我说：“你爸是好人。我去年住院，儿女都没回来，你爸天天给我送饭。我出院了想给他钱，他不要。后来我偷偷往他三轮车里塞了二百，他发现了给我退回来，说刘姐你再这样我不给你送饭了。”

我说刘姨你别往心里去，我爸就这脾气。刘姨说：“我知道，所以我后来不塞钱了。我每个月给他织双袜子，他穿坏了再织。他脚上那双就是我织的。”

我低头一看，我爸脚上那双灰袜子，针脚粗粗大大的，确实像手织的。

晚上回家，我妈做好了饭等着。我爸进门就说：“今儿个跟老伙计吃饭了，不饿。”我妈说：“又跟谁吃？天天在外头吃，家里饭都剩了。”我爸嘿嘿笑，说：“明儿个在家吃。”

我找了个我妈心情好的时候——她刚看完一集《甄嬛传》，正抹眼泪呢——把事儿说了。我妈听完沉默了半分钟，然后说：“我早就知道了。”

我说：“你知道？”

我妈说：“你爸那点事能瞒住谁？他每个月往家拿五百让我存着，我就知道他那四千八没全花完。剩下的花哪了我不知道，但我猜也猜得出来。他那人一辈子热心肠，厂里谁家有个红白喜事他都张罗，退休了能闲着？我就是不知道他贴补了这么多人。六个？一个月四千八全花他们身上了？”

我说差不多。我妈又沉默了一会儿，说：“那你爸自己呢？他花多少？”

我说：“他自己一个月花一千左右，剩下全贴活动中心了。他自己说了，抽烟喝酒都不好，就爱吃口肉，一个月一千够够的。”

我妈说：“够个屁。上回他买排骨，我看他挑的是脊骨，脊骨才几个钱？他给那帮老家伙买的是肋排，肋排多少钱一斤？他当我不知道呢。”

我说：“那妈你咋不说他？”

我妈说：“我说他干啥？他高兴就行。你爸这人，一辈子没别的爱好，就好帮人。以前在厂里帮同事，退休了帮那帮老伙计。我要是拦着他，他天天在家跟我大眼瞪小眼，那才难受呢。他爱干啥干啥，只要别把自己搭进去就行。”

我说：“那你不生气？”

我妈说：“生气。生气他瞒着我，把我当外人。你回去告诉他，下个月开始，从四千八里拿八百出来给我，我帮他把账记上，省得他稀里糊涂花完了自己都不知道花哪了。另外那五百也别偷偷摸摸给我了，光明正大给，我给他存着，万一哪天他那些老伙计有个急用，取出来也方便。”

我把我妈的话转述给我爸，我爸听完愣了半天，说：“你妈真这么说的？”

我说真这么说的。我爸说：“那她没骂我？”

我说：“骂了，骂你买脊骨不买肋排，她替你亏得慌。”

我爸嘿嘿笑了，笑着笑着眼圈红了，说：“你妈这人，嘴硬心软。”

上个月我回去，我爸那个活动中心刷了墙、修了门、安了个二手空调——空调是我妈从她姐妹那儿淘来的，人家换新了，旧的还能用，我妈花三百块钱买下来，让我爸拉走了。刘姨给空调罩了个布套子，上面绣了朵花。张叔在门口种了两棵月季，说夏天开花好看。

我爸还是每个月四千八百五全花完。不过现在花得明白了：我妈给他做了个账本，每一笔都记着。排骨多少钱、油漆多少钱、修房顶多少钱、给老赵头买理疗仪多少钱。我妈有时候翻翻账本，说这个月菜钱超了，下个月省着点。我爸说行，下个月少买两回肉。我妈说那不行，老张头爱吃红烧肉，一个月得给人吃两回。我爸说那咋整。我妈说从你烟钱里省，你少抽两包烟啥都有了。我爸说行，我戒烟。

我爸真戒了。现在一个月省下四百烟钱，给我妈买了两身衣裳。我妈穿上新衣裳去活动中心转了一圈，刘姨说好看，我妈说我们家老李给买的。刘姨说老李现在阔了？我妈说阔啥，从牙缝里抠出来的。

昨天我爸给我打电话，说他这个月退休金又花完了。我说又咋花的。他说：“给你刘姨买了个轮椅，她腿不行了，老拄拐棍儿走不远。轮椅八百，你妈批的。”我说我妈咋说。我爸说：“你妈说了，买好的，别买便宜的，便宜的坐着不舒服。”

我说那这个月还剩多少。我爸说：“剩了五十。我打算明儿个去早市买斤虾，给你妈做顿油焖大虾。她念叨好久了。”

我说爸，你这四千八百五花得值。

我爸说：“值不值的，你妈不骂我就行。”

挂了电话我想，这事儿谁敢信——一个六十四岁的老头，一个人把四千八百五的退休金每个月全花完，花得一分不剩，花得明明白白，花得全家都支持。你要问他花哪了，他能给你数出一本账：张叔的排骨、刘姨的轮椅、老赵头的理疗仪、活动中心的电钻和油漆、王大爷的降压药、还有给我妈买的两身衣裳和明儿个的油焖大虾。

钱花完了，人高兴了，日子还照常过。

我爸说了，下个月退休金到账，第一件事是去交活动中心的电费，夏天开空调费电，得先把电费留出来。第二件事是给张叔买副新象棋，旧的棋子儿丢了好几个了。第三件事是给我妈买双凉鞋，她那双穿三年了，底儿磨平了。

我说爸，那你自己呢。我爸说：“我自己啥也不缺。脚上这双袜子是刘姨织的，身上这件T恤是你去年给我买的，我缺啥？”

我说：“缺钱。”

我爸乐了：“缺啥钱？下个月一号又发四千八百五。”

（全文完）