再走长征路｜剑河职校里的磨剑人

中经记者 庄灵辉 赵毅 黔东南剑河报道

“只要我不生病，每一天上下学都来接你。”

这是一位爷爷对孙女说过的一句话。多年后，这句话被在贵州省黔东南州剑河县中等职业学校（以下简称“剑河职校”）读书的孙女写进了一封家书里。

10年前，从她上二年级起，爷爷每天骑摩托车接送她上下学。10余年来，在她和弟弟的学习生活中，爷爷奶奶始终扮演着重要角色。“爷爷您犹如一座大山”“奶奶常叮嘱我要学会保护自己，爱护自己”，家书里，她一笔一画写下这些年与爷爷奶奶生活的细节，也写下对爷爷奶奶的感谢。

这封信，是剑河职校“云端家书”活动中的一封。

学校里，有些学生家长长期在外务工，学生们少有机会与家人联系。在东西部协作帮扶团队组织下，剑河职校近年来持续开展“云端家书”活动，让学生们在课余时间通过视频与家人见面，教师们还鼓励学生把平时没有说出口的话写下来寄给亲人。

信一封封写出来，教师们也越来越了解每一个学生的情况。

一封信 走进学生家里

1934年，毛泽东、周恩来、朱德等中央领导人曾率领中国工农红军长征分两批经过剑河县境。中央红军在今剑河县历时15天，经过11个乡镇137个自然村寨，在剑河县留下了丰富的红色资源和宝贵的精神财富。

接续长征精神，广东省佛山市顺德区与贵州省黔东南州剑河县自2021年建立东西部协作结对帮扶关系以来，围绕“产业协作、劳务协作、人才交流、消费协作、民生帮扶”等核心领域，开展了全方位、多层次的精准帮扶。

胡辙是佛山帮扶剑河职校团队中的一员，目前在剑河职校挂职副校长。在家书里了解到学生的基本情况后，他开始去到村寨进行家访。

多年前，胡辙在家访中第一次见到杨政剑家人，是在南寨镇中寨五村。

那天，他乘车从学校出发，到河边后又坐船到对岸，再徒步上山。船靠岸后，还要继续走半个多小时山路，前后近5个小时，才到杨政剑家里。

胡辙至今记得，杨政剑家的房子是一间平房，外面搭着几间小房子。家里没有电视，唯一看起来比较好的电器是一个电饭煲。进屋后，胡辙注意到床上铺着棉花，却没有被套。“为什么没有被套？”孩子告诉他，被套被妹妹拿到学校去了。

那次家访让他记住了这个家庭，也让他开始留意学生的妹妹。后来，他把了解到的情况反馈给佛山市的爱心人士，为学生落实资助，同时把妹妹也纳入帮助范围。

这样的走访并不只有一次。近年来，胡辙每逢周末都会往不同村寨跑，去看学生住在哪里、家里还有什么困难，再把情况带回学校，带到佛山。

第一期帮扶期结束时，胡辙没有离开。“这里的孩子需要我，我得留下来。”留下来以后，胡辙继续做着这些具体的事情。他提出“铸善教育”理念，构建“党建引领·四铸育人·三阶成长”德育体系；近年来，他争取到东部爱心基金15万元，在此基础上成立“剑河县中等职业学校‘铸善’爱心基金”，筹集资金30万余元，目前已经资助78名贫困生。

他还联系佛山作家朋友，为学校捐来426本图书，建设“‘粤’见‘黔’景——顺德区作家作品专柜”自由阅读空间。

一堂课 看见学生变化

2025年8月，王先梅从佛山来到剑河职校，开始担任学校第一届“3+4”班的英语教师。

第一次接触学生，她发现同一个班里，英语基础存在明显差异。

她没有把进度简单往前赶，而是从单词入手。学生每天记、每天练，她用小比赛调动大家的积极性，也准备一些小零食作为阶段性奖励。

慢慢地，学生开始发生变化。

一次课后，有学生对她说：“老师，我觉得英语好像也没那么难学了。”

一句话很简单，却是课堂里真实发生的变化。

王先梅还担任督学。她听年轻教师的课，了解他们在教学中遇到的问题；结合顺德的教学经验，学校组织语文、数学、英语教师开展命题活动，教师们一起分析近几年考试题目和知识点，再自己设计题目。

教师之间的交流，也从“一堂课”变成了持续的磨课和训练。

年轻英语教师胡琴准备教学比赛时压力很大。王先梅陪她重新梳理教学设计，一遍遍修改、练习。后来，胡琴获得州级比赛一等奖，并参加省级比赛。

教师开始走上比赛场，学生也开始走进更大的训练场。

2025年11月，佛山帮扶剑河职校名誉副校长胡文辉带领24名学生到佛山市顺德区培训一个月。一个月里，学生先后到5所学校学习训练。胡文辉跟着学生一起安排训练、生活和安全，也把广东学校的教学方法和训练经验带回来。

学生写家书时，“以后做什么”这个问题经常被提及。

一名学习智慧养老服务管理的学生，在写给父母的信里谈到自己最初对这个专业的理解。学习一段时间后，她接触到人体结构、老年心理、智慧健康养老等知识，也开始认识到，养老服务并不只是传统意义上的照顾老人。

她在信中提到远程医疗、机器人、智慧社区等内容，还写下自己对专业的认识变化。她说，虽然这个专业并不“光鲜亮丽”，但希望将来能够为老人提供服务。

另一名学生在家书里谈到父亲。小时候，她不理解父亲为什么不能一直陪在身边；长大以后，她开始理解父亲外出工作的原因。过去的一些埋怨，慢慢变成了对父亲的理解。

这些文字留在学校，也让教师们看到，学生在成长过程中关心的事情并不只有考试成绩。

一所学校 拓宽孩子未来

2024年8月，李毅随新一批帮扶团队抵达剑河，出任剑河职校党支部书记、校长。

彼时的剑河职校一度被列入撤并名单，在校生276人，编制31个，办学软硬件在贵州全省都属薄弱。到校第二天，正逢新生报到，入校道路泥泞堵塞，公交车停在山下上不来。李毅当即协调用农村公交把滞留山下的学生一批批接上来。

“我是党员，越是艰难险阻，越要冲锋在前。”这是李毅常挂在嘴边的话。到任以来，李毅把攻坚现场设在校园一线，专题会议、问题台账、挂牌督办，累计化解各类办学难题136项。

资金是最难啃的骨头。他一次次往返省、州、县对接汇报，累计统筹落实各级职教专项及东西部协作帮扶资金2900余万元；2026年争取到的1064万元专项资金，额度位列贵州省县级中职学校首位。依托资金，宿舍楼、师生食堂、运动场地相继落成，帮扶道路竣工，剑河县城至学校的公交专线开通，横亘校园上空10余年的高压线顺利迁改，困扰师生的安全隐患清零。

“硬件只能补短板，师资才是学校长远发展的关键。”李毅到任后，累计开展教师专题培训20余场，牵头搭建“铸善领航”校长工作室、“精艺育师坊”教师工作室，带着年轻教师磨课、备赛。

2026年黔东南州中职教学能力大赛，李毅带队参赛，熬夜打磨教案课件、优化授课流程，最终11名参赛教师全员获奖，一等奖7项、二等奖4项，创下学校参赛历史最佳成绩；2025年，教师斩获全国中职教学设计大赛二等奖，实现国赛获奖零突破。两年来，教师州级以上获奖数量从2项增至39项。

教师的成长，最终落到孩子身上。李毅提出“砺剑教育”理念，构建“以铸砺才，以魂立人；铸剑成才，铸魂明志”文化体系，强调双道并进，用砺志砺技砺行以砺剑；润德润美润学以润河将“剑”“河”二字融入五大育人路径。

李毅到任两年来，剑河职校在校生从276人增至2066人，升学人数从37人增至375人，教职工从41人增至132人；从世赛获奖、本科录取，到“3+4”中本贯通，剑河职校先后实现多项突破。

荣誉背后，是帮扶团队的持续付出。2025年10月，李毅做完肠胃手术后次日便返岗，统筹项目建设、安排校园工作。同事们劝他多休息，他说：“这里的学校、这里的孩子，等不起。”

（编辑：赵毅 审核：童海华：校对：燕郁霞）