现在没工作太常见了，我儿子复旦大学研究生毕业，5年前进了央企

现在没工作真的太常见了，我儿子复旦大学研究生毕业，5年前进了央企

这话是上海浦东一个老小区里，周阿姨在楼下跟邻居聊天时说的开头。说这话的时候是二〇二四年的秋天，她的语气里原本是带着骄傲的，儿子周衍，复旦大学计算机专业的硕士，五年前校招进了央企旗下的科技公司，编制稳定，福利齐全，在小区里是出了名的“别人家的孩子”。可这一年秋天再说这话，语气变了。骄傲还是骄傲，只是骄傲后头跟了一句叹气：现在没工作真的太常见了。

事情要从头说。周衍二〇一九年研究生毕业那年，就业市场还算体面，手里握着三个录用意向：一家互联网大厂，年薪开到四十万；一家初创公司，给的期权画得比天还大；还有一家央企三级子公司，年薪十九万。周阿姨在电话里只问了一句：哪个稳定？儿子说，央企稳定。母亲说，那就央企。周衍犹豫了三天，最后听了母亲的话。他后来跟人说，其实当年他心里偏向大厂，那个offer的数字他看了很多遍，可他想起父亲，父亲是老国企的锅炉工，一辈子信一句话：铁饭碗砸不烂。父亲走得早，没看到儿子签合同那天。签完合同，周衍去给父亲上坟，烧了一纸打印的offer，风把纸吹得直转，他想，爸，你满意了吧。

头三年，日子确实像周阿姨期待的那样走。周衍在子公司做后端开发，朝九晚六，双休，公积金顶格交，食堂三菜一汤十二块钱。他三十岁在浦东付了首付，小两居，房贷一万三，公积金能抵掉大半。同事结婚他随份子，母亲生日他订蛋糕，小区里谁家电脑坏了都找他，他扛着工具箱上门，修完喝一杯主人泡的茶就走。周阿姨的底气就是这些年攒下的：儿子央企的，稳的。

变化是悄悄来的。先是公司接到集团通知，要“提质增效”，年初的年终奖发了个零头。然后是部门重组，五十人的部门并成三十人，并完的第二个月，绩效考核改了规则，末位淘汰，每季度走一人。走的人名义上叫“协商离职”，补偿N+1，签字的时候不许拍照，不许对外说。周衍的组长，一个四十岁、孩子刚上小学的老员工，第三个季度被约谈了。约谈完那人在楼道里抽了很久的烟，烟灭了他找周衍借了两千块钱，说孩子国际学校的学费要交了。周衍借了，借完心里发凉，他忽然看清了一件事：所谓稳，是有排序的，稳的不是人，是岗；岗没了，人就该走了。

到了第四年年底，通知下来了：公司整体划转，从“信息化保障”转为“市场化竞争”，自谋营收。没有裁员红头文件，走的全是软刀子——绩效指标调成不可能完成的量，调岗到外地不给补贴， кросс部门竞聘上岗，落聘即“协商”。周衍那年三十三岁，竞聘的是一个他没干过的岗位：售前解决方案。他准备了两周，答辩那天讲了四十分钟，评委席上坐着的领导问的问题跟他的准备南辕北辙。结果出来，落聘。HR约谈那天的话术很温和：公司尊重你的选择，补偿方案在协议里，N+2，这是对你这些年的认可。

周衍拿了补偿，抱着纸箱走出园区的时候，是个周五的下午，阳光很好，门口保安冲他点了点头，这个点头他收了五年，那天是最后一次。他没敢告诉母亲，在车里坐了两个小时，最后发了一条微信：妈，我调岗了，最近忙。母亲回了个大拇指，又补一句：稳当要紧。他看着“稳当要紧”四个字，把手机扣在了副驾上。

然后就是找工作的四个月。这四个月，周衍把这个时代的“没工作真的太常见了”从头到尾体验了一遍。他的简历很好看：复旦硕士，央企五年。可市场上要的是“35岁以下，能加班，有互联网大厂经历”，央企五年的技术栈比大厂旧了半代，年纪三十四，正卡在那条线的门口。投出去两百多份简历，面试的机会是十一个。有一家公司的面试官比他小六岁，问他：你这五年没怎么接触云原生，是公司平台原因还是个人原因？他答不上来，答哪个都难看。有一家创业公司聊得挺好，聊到薪资，对方这边快，六天工作制，你家庭负担重吧？能接受吗？他说能，说完那家公司也没了下文。四个月里他把积蓄里的三十七万花剩了十九万，房贷不能断，母亲的体检不能停，他甚至接了两单私活，给人写小程序，一单八千，写了两周。

瞒不住的。周阿姨那天是在小区门口撞见儿子的，他下午三点在家门口的便利店门口坐着，面前摆着一杯咖啡，笔记本电脑开着，屏幕上是招聘网站的页面。母亲站了几秒，走过去，问的第一句话不是“你怎么丢了工作”，而是：吃午饭了没有？周衍说吃了。母子俩在便利店门口的台阶上坐了一下午，这是周衍成年以后，跟母亲坐得最近的一下午。周阿姨后来说，她那天没哭，回家路上她把儿子这五年在心里过了一遍，过完了她说了句让儿子愣住的话：不怪你，也不怪妈。妈当年让你选央企，是拿妈那时候的年代选的，妈不知道年代会换。她说，现在没工作真的太常见了，你们小区里，你王叔的儿子送外卖，李家闺女从大厂回来歇了半年，都不丢人。丢人的不是没工作，是没工作还不出门。

周衍后来在第二年春天找到了新工作，一家中型软件公司，工资比央企还低一截，但方向对路，人也干得起劲。入职那天他给母亲打电话，母亲在那头说，工资少点就少点，活着要紧。他嗯了一声，说妈，我在公司楼下了，下班给你带小馄饨。这个电话打了不到一分钟，可周阿姨在楼下跟邻居转述的时候，把每一个字都说了三遍。

再往后的故事不曲折，就是日子。周衍每个月还是要还一万三的房贷，还到第四十九个月；他换了新的降压习惯，不是他，是他开始盯母亲的体检，就像当年盯父亲的坟前那炷香。偶尔深夜加完班，他会想起父亲坟前那张被风卷走的offer，想起这些年他信过的“稳”。他想明白了一件事，也想讲给以后的孩子听：这个世界上没有稳的工作，只有稳的本事，和摔下去还能爬起来的力气。当年他选央企，错的不是选择，是以为选择可以管一辈子。时代换页的时候不会跟任何人打招呼，它只会把上一页上写好的答案，轻轻翻过去。翻过去就翻过去吧，纸是会翻篇的，人得接着往下写。周衍的下一页写得不算漂亮，但每个字都是他自己写的——这就够了。他母亲周阿姨还是每天在楼下跟邻居聊天，聊天开头还是那句话：现在没工作真的太常见了。只是如今这句话的后头，跟的不再是叹气，而是一句实实在在的话：所以啊，见了面，别问人家孩子在哪高就，问一句最近身体怎么样，比什么都强。