1300万平方公里！中国历代王朝为何偏偏不要西伯利亚

打开地图往北看，中国东北方向之外，躺着一片让人眼馋的土地——西伯利亚，足足1300万平方公里，比整个中国还大出三成半。网上总有人嘀咕：老祖宗们强盛了那么多个朝代，兵强马壮，怎么就对这块地方不闻不问？

要说没去过，那可真冤枉了古人。

明朝永乐年间，一位叫亦失哈的宦官，带着二十五艘大船，浩浩荡荡沿黑龙江一路北上，最远开到了下游的特林。到了地方，设官署、立石碑，架势摆得十足，俨然一副要长期扎根的样子。可谁能想到，短短二十来年后，官署撤了，人也撤了，留下几块石碑在寒风中站着。

是打不过？是走不到？都不是。真正的原因，藏在一笔算不平的账里。

守边疆，最怕的不是敌人，是饿肚子。俗话说得好，兵马未动，粮草先行。可这“先行”二字，在古代简直就是吞金兽。秦汉时期往北边运军粮，史书上白纸黑字记着一笔：率三十钟而致一石。翻译成大白话，前线士兵要吃上一石粮食，路上得先烧掉将近两百石。两百比一，这买卖怎么算？运一次，亏一次，运十次，国库都能搬空。秦始皇派蒙恬北击匈奴，修长城、屯上郡，大军后勤压得全国喘不过气；汉武帝倾文景之治攒下的家底，卫青、霍去病虽然打出了赫赫武功，可打完漠北之战，海内虚耗，户口减半。帝王们心里跟明镜似的：再往北，就是无底洞。

也许有人会说，运不起，那就自己种呗，屯田戍边，古已有之。想法很美好，现实很骨感。西伯利亚那地方，从南到北分成三段：草原带、森林带、冻原带，大片大片全是密林和冻土。一年十二个月，月均气温在零度以下的至少有七个月。庄稼刚冒头，寒霜就到了；麦子还没灌浆，大雪就来了。种地的前提是种子能活到秋天，这个前提在西伯利亚压根立不住。

种也种不活，运也运不起，人还冻得瑟瑟发抖。汉也好，唐也罢，雄才大略的帝王们一次次把大军派出去，又一次次灰头土脸地撤回来。不是不想，是真不划算。识时务者为俊杰，古人深谙此道。

可奇怪的事来了。同样的冻土，同样的寒风，俄国人怎么就把它一口一口吞下了？

这得从几百年前说起。蒙古人入主中原建立元朝，草原连同后来叫西伯利亚的那片土地，名义上都归了大元。忽必烈在位时，版图横跨欧亚，何等气派。可惜继任者一代不如一代，没多久，元朝被推翻，让位给了朱元璋建立的明朝。这时的东北方向，还活跃着一支女真人，他们盘踞在后来被称为满洲的地方。到了16世纪末，明朝对这片区域的控制土崩瓦解，努尔哈赤崛起于赫图阿拉，建立后金，自成一家。他的儿子皇太极改族名为满洲，随后击打开地图往北看，中国东北方向之外，躺着一片让人眼馋的土地——西伯利亚，足足1300万平方公里，比整个中国还大出三成半。网上总有人嘀咕：老祖宗们强盛了那么多个朝代，兵强马壮，怎么就对这块地方不闻不问？

要说没去过，那可真冤枉了古人。

明朝永乐年间，一位叫亦失哈的宦官，带着二十五艘大船，浩浩荡荡沿黑龙江一路北上，最远开到了下游的特林。到了地方，设官署、立石碑，架势摆得十足，俨然一副要长期扎根的样子。可谁能想到，短短二十来年后，官署撤了，人也撤了，留下几块石碑在寒风中站着。

是打不过？是走不到？都不是。真正的原因，藏在一笔算不平的账里。

守边疆，最怕的不是敌人，是饿肚子。俗话说得好，兵马未动，粮草先行。可这“先行”二字，在古代简直就是吞金兽。秦汉时期往北边运军粮，史书上白纸黑字记着一笔：率三十钟而致一石。翻译成大白话，前线士兵要吃上一石粮食，路上得先烧掉将近两百石。两百比一，这买卖怎么算？运一次，亏一次，运十次，国库都能搬空。秦始皇派蒙恬北击匈奴，修长城、屯上郡，大军后勤压得全国喘不过气；汉武帝倾文景之治攒下的家底，卫青、霍去病虽然打出了赫赫武功，可打完漠北之战，海内虚耗，户口减半。帝王们心里跟明镜似的：再往北，就是无底洞。

也许有人会说，运不起，那就自己种呗，屯田戍边，古已有之。想法很美好，现实很骨感。西伯利亚那地方，从南到北分成三段：草原带、森林带、冻原带，大片大片全是密林和冻土。一年十二个月，月均气温在零度以下的至少有七个月。庄稼刚冒头，寒霜就到了；麦子还没灌浆，大雪就来了。种地的前提是种子能活到秋天，这个前提在西伯利亚压根立不住。

种也种不活，运也运不起，人还冻得瑟瑟发抖。汉也好，唐也罢，雄才大略的帝王们一次次把大军派出去，又一次次灰头土脸地撤回来。不是不想，是真不划算。识时务者为俊杰，古人深谙此道。

可奇怪的事来了。同样的冻土，同样的寒风，俄国人怎么就把它一口一口吞下了？

这得从几百年前说起。蒙古人入主中原建立元朝，草原连同后来叫西伯利亚的那片土地，名义上都归了大元。忽必烈在位时，版图横跨欧亚，何等气派。可惜继任者一代不如一代，没多久，元朝被推翻，让位给了朱元璋建立的明朝。这时的东北方向，还活跃着一支女真人，他们盘踞在后来被称为满洲的地方。到了16世纪末，明朝对这片区域的控制土崩瓦解，努尔哈赤崛起于赫图阿拉，建立后金，自成一家。他的儿子皇太极改族名为满洲，随后击败北元遗部，掉头南下，直奔正在内乱的中原。

就在多尔衮率八旗劲旅涌入山海关的时候，他们的北边，来了一群不速之客——俄国人。

这群人跟中原王朝走的是完全不同的路子。中原王朝占地，讲究的是能耕能种、能养活人口，种不了地的地盘，在帝王眼里就是赔钱货。俄国人不一样，他们冲着毛皮来的。一张貂皮运到西欧市场，利润翻着跟头往上涨。哥萨克首领叶尔马克率八百多人翻越乌拉尔山，靠着火器和胆量，硬是从西伯利亚汗国手里抢下大片地盘。沙皇一看，还有这好事？朝廷一兵一卒都不用出，光靠收毛皮税就能把驻军养得白白胖胖。再加上西伯利亚河网密布，鄂毕河、叶尼塞河、勒拿河连成一张天然的水路交通网，顺着河道推进，成本比陆路低了不知多少。俄国人修起一座座木堡，雅库茨克、伊尔库茨克，据点一个接一个往外冒，大片土地就这么稀里糊涂地改了姓。

同样的土地，两种文明，两本截然不同的账。农耕民族算的是粮食账、人口账，算来算去都是亏；俄国人的算盘上，拨的是毛皮、是水路、是以战养战。一个看不上，一个抢着要，答案就这么简单。

所以说，中国人不是不要西伯利亚，是这片土地在传统帝国的账本上，写满了“入不敷出”四个字。汉唐明不约而同的选择，恰恰是最理性的选择。放到今天看，很多事的道理也一样：不是能力够不够，是值不值得。你说是不是这个理儿？