坐在轮椅上才体会到,给钱是最省力的事情
今年8月份,夏雨在公共场合提到老朋友秦煌的情况,说一个月前打过电话约他出来吃饭,一直没有接,后来才知道人又住院了。好在已经出院,回到了土瓜湾的护老院,但是腿脚越来越不行了,出门都离不开轮椅,上两层楼也要有人帮忙。
![]()
虽然秦煌这个名字不怎么人所熟知,但是提到周伯通这个名字,人们马上就会联想到他的圆脸。他曾经四次饰演这个角色,疯疯癫癫、没心没肺,一看就知道会让人发笑。戏里的他是满场乱跑的老顽童,但是戏外的生活却是另外一种模样。
年轻的时候,秦煌的日子过得比较简单。
他很年轻的时候就结婚了,妻子莫佩雯是商业电台的主持人,夫妻两人一共有三个女儿一个儿子。多年之后他才承认,这段婚姻匆忙缔结,双方还没有来得及相互了解,感情便早早耗尽了。婚后几十年来,夫妻二人长期分居,孩子的感情也变得很淡薄。
2024年他接受采访的时候直接说不是个称职的父亲——年轻的时候拍完戏就去潜水、钓鱼,以为把钱交给家里,把物质安排好就算尽到一个父亲的责任。
![]()
这样的想法放到上一代男人身上也是正常的。家里有饭吃,孩子有学上,就觉得其他的事情都不重要。但是孩子记得的并不是账单上的数字,而是谁陪在他身边。
他自己的婚姻问题也不能避免。
莫佩雯生前先后六次要求离婚,但是都被他拒绝了,因为孩子们都不愿意让父母离婚。但是不离婚并不能使婚姻继续下去,二十多年前他就搬到了深圳,实际上夫妻之间已经分开了,在深圳认识了比自己小三十多岁的Mary,两人交往了二十多年。
秦煌从不隐瞒这段感情,称对方为“情人知己”,说她替他洗衣服、做饭、伺候起居。
这段感情,旁人没有必要为他开脱。生活困难可以离婚,长期分居也可以把原因说清楚。一直逃避问题,亏欠是不会自动消逝的。到了晚年再来谈这件事的时候,秦煌自己也没有把事情完全说清楚,承认妻子在他活着的时候对他的很多不满。
![]()
跟孩子之间的问题也不是一天两天就能形成的。
他提到最多的就是大女儿:当年女儿和女婿欠下很多债,前后拿出大约300万港元,甚至卖掉在香港的房子来填补窟窿。但是钱已经还了,关系却没有因此而变得亲密起来,大女儿后来也有一段时间失去了联系。他说自己给出去的钱没有遗憾,但是心里明白,人已经走远了。
这是晚年最扎眼的一个反差:年轻的时候觉得给够物质就满足了,但是到了老年又拿出钱来补关系,可是几十年前失去的陪伴,并不是几张支票就可以补回来的。
好在后来有了转机。
2024年底,秦煌亲口说,孩子会去护老院看他,身上穿的新裤子是孩子替他买的。2025年也有报道说,子女会给老人一些零花钱。彼此之间谈不上天天黏在一块儿,但是至少也不是完全不来往。
![]()
这不同于电视剧中父子反目、老死不相往来的桥段,倒更像真实生活一样——家里的老伤不可能一天之内就痊愈,但是到了人老病多的时候,孩子还是愿意回来探望一下,这份心意也是真的。
另外,Mary的关系后来也分开了。
2024年他依然为对方说话,说Mary来一趟香港要花上万元,并且还要照顾自己的女儿,因此很少来。到2025年过八十大寿的时候,他把这段二十年的感情都说成了“过去式”。
Mary之后又生了一个女儿,但是秦煌仍然把孩子当作自己的女儿来对待,承担了孩子的读书以及生活费用,并且还出过一部分湖南的房子的钱。对于这段感情,他一直声称自己重情义,不认为自己吃亏。
到了真正需要长期照顾的时候,情分和现实就分道扬镳了,电话越来越少,最后连“情人知己”也都成了过去。
2024年3月,在酒店房间内摔了一跤之后,自己爬不起来,只好依靠朋友以及酒店工作人员的帮助叫救护车。
![]()
医生诊断为贫血和营养不良,出院之后,社福机构把他的安排到了护老院。当年年底,他又在一个月之内摔了两次——一次头部受伤缝了四针,一次在洗手间因为手脚无力而摔倒,左边盆骨受伤,住院将近两周。
那段时间他的腿肿得很厉害,越来越需要轮椅来移动,曾经的同事演员陈炜也掏钱为他请来了按摩师、医生——之前的同事成了最常陪伴在他身边的人。
2025年2月16日,秦煌在护老院过80岁生日。
当天没有出现子女,也没有见到Mary,记者带来了蛋糕以及一碗多年以来Mary一直在念叨的云吞面。他不把自己当作一个悲惨的老人,倒笑呵呵地说,趁着还有牙齿的时候多吃一些,院里有三餐,有自己的房间,还有几千港元的生活费做零花钱,比自己一个人住的时候要安定得多。
他这份乐观并不是装出来的,但是生日那天的冷清也是真实的。有人陪你过生日是件好事,但是平时有老朋友来看望就不同了。
后来姜大卫、李力持等老朋友也来看望他,照片中的秦煌瘦了很多,但是精神状态还不错,坐在那里聊天,还是熟悉的笑脸。夏雨也表示,自己每隔一段时间就会推着张雷出去吃饭,甚至把房间里的电视也换成了一位朋友安装的。老同事们这些年也是比较照顾人的。
![]()
如果要用“报应”这两个字来概括他过去十年的行为,我觉得这样太过简单化了。
年轻的时候把家庭放在后面的那个人,到了年老的时候也尝到了疏远滋味;但是人的一生并没有那么整齐划一,犯了错的人不会自动得到一个标准答案。他的身体不好,住养老院是真的,有人来看望,还能笑眯眯地吃云吞面也是真的。
最让人惋惜的就是他曾经承认过的错误了。他认为以前认为给家里钱就足够了,后来发现和孩子之间的问题,并不是用钱就能解决的。
他这辈子并不是没有大方的时候,只是给钱很容易,而与家人共度时光却是最奢侈的事。家人之间最难弥补的从来就不是物质上的不足,而是多年以后想要靠近的时候,两个人都已经习惯了彼此不在身边,这样的距离比欠多少钱都要难偿还。
![]()
秦煌今年81岁,提到他时,人们首先想到的是周伯通。
镜头之外曾经爱玩爱闹不爱回家的人,现在大部分时间只能坐在轮椅上。他没有把晚年说得非常凄惨,也没有对外公开埋怨孩子,这一点要比大多数围观者看得开一些。
钱可以用来替女儿还债,可以用来替她买房,可以用来支付一个孩子的学费,但是一个父亲、一个丈夫缺席过的岁月,到了八十多岁的时候,真的很难再补上了。
![]()
年轻的时候觉得把工资交给家里就算是尽到了责任的人,坐上了轮椅之后才知道:给钱是最轻松的事,陪着家人走一段路,才是最补不回来的。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.