为啥美国人都快人均糖尿病了，却还喜欢吃致死量的糖？

1972年的伦敦，一个62岁的英国营养学家把自己的书名写得像一句咒语——《Pure， White and Deadly》，纯净、雪白、致命。他说的是糖。

那一年美国人正沉浸在＂低脂革命＂的狂欢里。人人谈胆固醇色变，没人愿意听这个叫约翰·尤德金（John Yudkin）的老头说什么＂糖才是真凶＂。

他被同行讥笑、被期刊冷落、被食品工业围剿，最后灰头土脸地从伦敦大学女王伊丽莎白学院营养系主任的位子上退下来，连实验室都保不住。五十多年过去。

2025年12月，蜜雪冰城在洛杉矶好莱坞开出美国首店，自助点单机上赫然出现一个按钮：200%甜度。中国网友笑得前仰后合——美国人嘴到底有多刁？

可笑完才发现，美国疾控中心2026年公布的估算一点都不好笑：2023年约4010万美国人患糖尿病，约1.152亿成年人处于糖尿病前期；糖尿病相关支出约占美国医疗支出的四分之一。这时候回头再看那个被埋没的老头，脊背是凉的。

他没猜错，他只是早说了半个世纪。

一、1957年，那个＂不合时宜＂的警告

尤德金1910年8月出生于伦敦东区的一个贫寒犹太家庭，靠奖学金一路读到剑桥。二战时，他曾在皇家陆军医疗队从事营养工作。

1957年，47岁的尤德金在《柳叶刀》上甩出一篇论文：他把15个国家的饮食数据和冠心病死亡率摆到一起，发现糖的摄入量，比动物脂肪、黄油、植物油、人造黄油任何一样，和冠心病的相关性都更强。这不是什么拍脑袋的猜测。

他做了严谨的流行病学研究。但他挑战的东西太大了——同一时间，美国明尼苏达大学的生理学家安塞尔·基斯（Ancel Keys，1904—2004）正在做他那套著名的＂七国研究＂，结论是：饱和脂肪才是心脏病的罪魁祸首。

两个老头，两套理论，谁对谁错，本来应该交给时间和数据。可糖业，不打算把这事交给时间。

二、1965年，哈佛的那张5万美元支票

2016年9月，加州大学旧金山分校的研究者Cristin Kearns在JAMA Internal Medicine上发表了一项研究，这篇论文的内容足以让人倒吸一口凉气：她翻遍了档案馆里尘封的糖业内部文件，还原了半个世纪前那场＂学术暗战＂。

1965年，正是尤德金的理论开始引起英国营养政策委员会注意的时候，美国糖业研究基金会（SRF）悄悄做了一件事。

他们找到哈佛大学公共卫生学院的研究者，其中就有后来进入美国农业部负责营养事务的马克·赫格斯泰德。糖业研究基金会支付了当时6500美元，折合2016年约4.9万美元，请他们写一篇＂综述＂。

这篇综述于1967年发表在《新英格兰医学杂志》上，强调脂肪和胆固醇与心脏病风险的关系，同时淡化糖的嫌疑。资助关系？只字不提。

你得明白这篇文章的分量。《新英格兰医学杂志》是什么地方？那是全世界医生几乎人手一本的权威刊物。

一篇它上面的综述，等于给整个美国医学界的饮食建议盖了章。这枚章，一盖就是半个世纪。更要命的是基斯。

基斯是脂肪理论的＂旗手＂，对尤德金的研究批评得相当尖锐。科学争论本该回到数据，但当时尤德金的声音越来越难被听见。

学术圈不是江湖，但学术圈的刀子，有时候比江湖还狠。

三、1986年，一个被边缘化的孤独老人

我一直觉得尤德金的故事里，最让人心酸的，不是他被骂，而是他被晾。被骂起码还有人理你。被晾，是你说什么都掉进真空里。

整个70年代、80年代，美国食品工业全速狂奔。高果糖玉米糖浆进入软饮料和大量加工食品，成了常见甜味剂。

超市货架从一端走到另一端，低脂酸奶、低脂饼干、低脂早餐麦片堆成山——它们都标榜＂健康＂，可配料表往下读两行，糖的身影随处可见。脂肪被赶出餐桌，糖就从后门悄悄接管了。

而尤德金呢？他的研究经费被切断，他的会议邀请变少，他想在期刊上发文被频繁退稿。

1986年，尤德金把《Pure， White and Deadly》修订再版，补进新的研究材料。

他知道自己是对的，可整个时代都在装没听见。1995年7月12日，尤德金在伦敦去世，享年84岁。讣告写得很简短。

那一年，美国的人均糖摄入量正在接近历史高位。

四、2009年，他去世14年后，另一场演讲让旧警告重回公众视野

2009年，加州大学旧金山分校的儿科内分泌学家罗伯特·卢斯蒂格做了一场90分钟的讲座，题目叫《糖：苦涩的真相》。他把果糖代谢的生化通路一步步画给公众看，视频随后被传到YouTube。

本来只是给学生和同行看的内容，后来累计获得数百万次播放。人们回过头翻故纸堆，才发现：这些警告，一个英国老头几十年前就说过。

2012年，《Pure， White and Deadly》由企鹅出版社再版，卢斯蒂格为它作序。迟到的关注，终于重新落到尤德金身上。

2016年JAMA论文发表后，糖业资助哈佛综述且未披露利益关系的往事被重新推到公众面前。

研究团队认为，这些历史文件说明糖业曾有意识地影响科学讨论，淡化糖与冠心病风险之间的关系。

五、2026年，这张账单，终究要有人付

今天回看，尤德金的平反来得不算太晚，但账单来得一点都不晚。美国2025—2030年新版膳食指南，态度罕见地强硬——＂不推荐摄入任何数量的添加糖＂，每餐添加糖建议不超过10克。

美国食品药品监督管理局要求营养标签把＂添加糖＂单独列一行，不许再混在＂总糖＂里打马虎眼。可这些努力，对上的是什么？

是美国人至今仍从饮料和加工食品中摄入大量添加糖的现实，是一个把＂甜＂训练成默认配置的食品工业。我始终觉得，最值得琢磨的不是美国人有多爱吃糖，而是商业系统能不能悄悄改写一个民族的味觉。

糖业当年真正厉害的地方，不是往你杯子里偷偷倒糖，而是拿出当时6500美元资助哈佛学者写综述，让公众更愿意相信＂糖没问题，脂肪才有问题＂。商业最值钱的东西从来不是货架，是定义权。

讲回蜜雪冰城那个200%的按钮。它当然是个营销噱头，当然不是美国人日常的饮用习惯。

但它像一面照妖镜，把过去几十年藏在早餐麦片里、调味咖啡里、番茄酱里、面包里的那些糖，一次性全部摆到了光天化日下。它也像一面照人镜。

果葡糖浆和其他添加糖也是国内不少食品配料表里的常客。摄入过多添加糖会增加肥胖、2型糖尿病等健康风险，这对中国人同样不是远方的新闻。

六、结尾：一个人的孤勇，和一代人的味蕾

尤德金去世31年了。他没有看到自己的书重新摆上书店显眼位置，也没有看到后辈科学家重新审视他的警告。

但他可能没想到，半个多世纪后，一家中国奶茶店在好莱坞摆出200%甜度的选项，会让人们重新追问：我们呢？他想拦住的东西，今天成了一张许多人共同面对的账单。

人的味蕾可以被训练，也可以被重新训练。食品工业能用几十年改变＂正常＂，公共健康体系也能把它慢慢拉回来。

真正难的，不是戒掉某一杯奶茶，而是在＂便宜、方便、好吃＂全部唾手可得的时代，还能不能让＂健康＂同样便宜、同样方便。尤德金没能等到答案。

但他留下了那本1972年的书，封面上三个词依然刺眼——纯净、雪白、致命。有些话说得太早的人，常常被当成疯子。

等世界终于听懂时，他已经不在了。这大概就是真理走过时间常见的样子——先被嘲笑，再被忽视，最后才被重新想起。