浙江
人事部通知我收拾东西走人的时候，我刚把早上买的肉包子塞进抽屉。
周玉玮站在我办公桌前，把一张纸拍在桌面上，声音尖得刺耳：“签了赶紧滚。”
我没哭，也没求她。
只是把抽屉里的包子拿出来，揣进兜里。
走出公司大门的时候，我习惯性地往老槐树底下看了一眼。
薛大爷不在。
我心里一沉，以为他出事了。
可就在这时，老赵的声音从背后传来：“闺女，别找了，薛厂长在厂里等你。”
我整个人钉在了原地。
薛厂长？
什么薛厂长？
01
第一次见薛大爷，是六月初的一个早上。
那天下了雨，不大，毛毛雨，但是下得人心烦。
我撑着伞往公司走，脑子里乱糟糟的——女儿琳琳昨晚又发烧，折腾到半夜才睡，早上起来说什么也不肯去上学，我哄了半天才把她送到学校门口。
结果她拉着我的衣角说：“妈妈，放学你来接我好不好？别让姥姥来了。”
我答应了，心里却发愁。
我妈身体也不好，骑电动车来接琳琳，万一摔了怎么办？
可不让她来，我六点下班，赶过去也要将近七点，学校五点半就放学了。
正想着，余光扫到老槐树底下蹲着个人。
那棵树在公司大门右边，树干很粗，一个人抱不住。树冠大，遮出一大片阴凉。平时公司的人中午休息就在那底下坐着抽烟、聊天。
可那会儿才早上七点半，谁会蹲在那儿？
我走近了才看清，是个老头。
六十多岁的样子，头发花白，乱糟糟的，一看就好久没洗过。
脸上的皱纹一道一道的，黑得发亮，像是被太阳晒了一辈子。
身上的衣服灰扑扑的，看不出原来的颜色，袖口磨得发亮，一条裤腿卷到膝盖上面，露出肿得老高的左腿。
那腿肿得发亮，看着都替他疼。
他面前放着一个搪瓷碗，碗边磕掉了一块漆，里面有几个钢镚儿，一块的、五毛的都有。
我停下脚步，看了他一眼。
他低着头，也不看我，就那么蹲着。
雨丝飘下来，落在他花白的头发上，一滴一滴的。
我犹豫了一下，从包里掏出早上买的肉包子——我每天早上都在公司对面那家包子铺买一个肉包子当早饭，一块五一个，热腾腾的。
我把包子递过去。
“大爷，吃个包子吧。”
他抬起头看我。
眼睛浑浊，眼白泛黄，眨了两下，像是没反应过来。
我蹲下来，把包子塞到他手里：“吃吧，还热着呢。”
他没说话，低下头，捧着包子咬了一口。
那个包子有点烫，他吸了一口凉气，但还是继续吃。
我看着他那副样子，心里一酸。
“你慢点吃，别烫着。”
他没抬头，闷声“嗯”了一下。
我站起来，往公司走。
雨还在下，不大，但落在我脸上，凉丝丝的。
那天中午下班的时候，我又看见他了。
他还在老槐树底下蹲着，搪瓷碗还在面前。太阳已经出来了，晒得地上直冒热气。他靠着树，闭着眼睛，像是睡着了。
我犹豫了一下，去食堂打了饭，多要了一个馒头，走过去放在他碗里。
他睁开眼，看见是我，愣了一下。
“闺女，你怎么又来了？”
“怕你饿着。”
他没说话，拿起那个馒头，掰了一块塞进嘴里。
那馒头有点干，他噎得直伸脖子。
我说：“你慢点吃，我到里面给你倒杯水。”
“不用不用。”他摆摆手，“习惯了。”
我没听他的，还是进公司给他倒了杯水。
从那以后，我就天天给他带吃的。
早上带个包子，中午带个馒头或是一个鸡蛋。有时候我自己做了咸菜馍馍，也给他带两个。
他每次都接过去，闷头吃。
话不多，就是偶尔会抬头看我一眼，说一句“闺女，你人真好”。
我说：“一个包子的事，不碍事。”
真的，一个包子能有多大点事？
我一个月工资三千五，扣掉五险一金，到手三千出头。
房租八百，水电物业两百，琳琳的学费和生活费五六百，我老妈高血压糖尿病，每个月吃药就要将近一千块。
日子确实过得紧巴巴的。
但一个包子一块五，一个月也就四十五块钱。
少吃几口就省下来了。
同事们都说我傻。
吴桂芝——人事主管，四十出头，长得白白胖胖的，说话阴阳怪气。
有一天，她在电梯里看见我，故意提高嗓门说：“哎呀，郭钰彤，我听说你天天给门口那个叫花子送包子？你钱多烧得慌啊？”
我没吭声。
旁边有人笑了一声。
吴桂芝继续说：“你知道那老头是什么人吗？说不定是骗子！现在的乞丐，开着宝马车要饭你知道吗？你就傻乎乎地往上贴。”
电梯到了三楼，我走出去。
吴桂芝在后面喊：“你别不当回事啊！我这可是为你好！”
我没回头。
为你好？
我心想，你怕是巴不得看我的笑话吧。
02
薛大爷偶尔会跟我聊几句。
他的声音哑哑的，像是喉咙里卡着东西，说话的时候脖子上的青筋一突一突的。
“闺女，你在公司干啥活？”
“文员，就整理整理资料，打打表格。”
“工资高吗？”
“不高，够吃饭。”
“那咋不换份工作？”
我愣了一下，想说点什么，又咽回去了。
换了份工作又能怎么样？我高中毕业，没学历，没技术，能找着什么好工作？这份工作还是我托了老朋友的关系才进来的。
“习惯了。”我说。
薛大爷没再问了。
他低头喝粥，勺子碰到碗沿上，发出叮叮当当的声响。
有一回，我问他是怎么到这儿来的。
他说他老家在乡下，家里没人了，就一个人跑出来讨生活。
“那你的腿怎么了？”
“老毛病了。”他摆摆手，“摔了一跤，没好好治，就这样了。”
我没再问了。
每个人都有不想说的事。
日子一天天过去，我和薛大爷就这么处着。
渐渐我发现，他有时候会盯着公司门口那辆黑色轿车出神。
那车是刘德明的——我们公司副总。
四十出头，长得人模狗样的，跟周玉玮走得很近。
公司里都传他俩有一腿，但没人敢明说。
有一回，我又看见薛大爷盯着那辆车看，眼神有点不对。
我说：“薛大爷，你看啥呢？”
他回过神来，摇摇头：“没看啥。”
“那是我们副总的。怎么了？”
“没啥。”他又摇摇头，“就是觉得这车眼熟。”
我没多想。
但那以后，我多留了个心眼。
薛大爷有时候会问我一些公司的事。
比如，“你们副总平时都干啥？”
“你们财务总监姓啥？”
我问他问这个干嘛，他说“随便问问”。
有一回，老赵——公司门卫，五十多岁，人挺好，说话嗓门大——路过的时候，跟薛大爷对了个眼神。
那个眼神很怪。
不像是一般的熟人对视，倒像是……
我也说不清。
反正感觉怪怪的。
有一天，我下班的时候，看见薛大爷蹲在街对面的墙根底下。
我刚要走过去，就看见一个穿黑衣服的年轻男人走过去，蹲在薛大爷跟前，递给他一个信封。
薛大爷接过去，揣进怀里。
那个年轻男人站起来，看了四周一眼，走了。
薛大爷也站起来，一瘸一拐地走了。
我心里咯噔一下。
那是什么东西？
信封里装的啥？
我心里犯嘀咕，但也没多想。
毕竟，薛大爷咋说也是个人，有自己的事，有自己的交际。
我一个外人，管那么多干嘛。
可我心里还是觉得不对劲。
薛大爷真的就只是个乞丐吗？
那天晚上，我躺在床上翻来覆去睡不着。
琳琳睡着了，小腿蹬在我身上，热乎乎的。
窗外的路灯照进来，地上一片昏黄。
我脑子里一直在想白天的事。
那个信封，那个年轻男人，还有薛大爷看车的眼神。
我认识薛大爷也快一个月了。
一个月里，他每天早上准时出现在老槐树底下，晚上不知道什么时候走。
我给他带吃的，他从来不挑剔。
包子就包子，馒头就馒头，稀粥就稀粥。
我有时候给他带点咸菜，他也吃得有滋有味。
你说他是骗子？
骗子能有这耐心，在这儿蹲一个月？
可你说他就只是个普通乞丐？
那个年轻男人又是谁？
我想来想去想不通，最后索性不想了。
不管他是谁，他从来不害我，就行了。
03
日子就这么过着。
转眼就六月底了，天气热得不行。
每天早上出门，太阳就明晃晃的，地上直冒热气。
琳琳放暑假了，我本来想送她去我妈那儿住两天，可我妈说她那屋没空调，怕把孩子热坏了。
没办法，只能让琳琳自己待在家里。
我给她买了台小风扇，又买了些零食，让她在家写作业、看电视。
走的时候，她不乐意，拉着我的手不肯放。
“妈妈，你早点回来。”
“好好好，妈妈下班就回来。”
“你别骗我。”
“不骗你，妈妈什么时候骗过你？”
她这才松了手。
我走到门口，回头看了一眼。
她坐在沙发上，抱着腿，小小的一个。
我心里一酸，赶紧扭头走了。
到了公司，周玉玮又找我麻烦。
她说我上周交的报表格式不对，让我重做。
我说：“上周不是已经通过了嘛。”
“通过了？谁通过的？”她翻了个白眼，“我还没看呢，你交什么交。”
我张了张嘴，想说点什么，又咽回去了。
算了，跟她吵也没用。
她是领导，我得罪不起。
我回到工位上，打开电脑，重做报表。
做到一半，我抬眼看了一眼窗外。
老槐树底下，薛大爷蹲在那儿。
他正低头喝什么东西，应该是水，也可能是我早上给他带的稀粥。
我笑了笑，继续干活。
中午去食堂吃饭的时候，我多买了一个馒头。
出来的时候，看见吴桂芝站在门口，跟人事部新来的小刘说话。
看见我，她哼了一声。
“又去喂你干爹啊？”
我没理她，径直往老槐树那边走。
“你别不识好歹啊！”她在后面喊，“我这是为你好！”
我走到老槐树底下，把馒头递给薛大爷。
“大爷，吃吧。”
他接过去，看了我一眼：“闺女，你是不是遇到啥事了？”
“没有啊。”
“我看你脸色不好。”
我愣了一下。
“真没事。”我说，“就是工作上的事，烦得很。”
“工作咋了？”
“没啥。”我摆摆手，“领导难伺候。”
他没说话，低头吃馒头。
过了好一会儿，他才开口：“闺女，你要是干得不开心，就别干了。”
我苦笑了一下：“不干了，我吃啥？”
“总有出路的。”
“大爷，你不懂。”我叹了口气，“我这样的人，能找到这份工作就不错了。”
他没再接话。
我靠着树站了一会儿，太阳晒得我头发都烫了。
“大爷，我进去了，你吃完了也找个凉快地儿待着吧，别热着了。”
“嗯。”
我转身走了。
走到门口的时候，我回头看了一眼。
他还在看我。
那个眼神，说不清是啥意思。
那天下午，我在整理文件的时候，发现了一个问题。
一张供货单的复印件。
金额不大，也就两万出头。
价格却低得离谱。
一台磨床的价格，正常来说少说也要四五万，可这张单子上的价格，才两万二。
而且盖章的地方有点模糊。
我仔细看了一下，感觉那个章的轮廓不太对，颜色也浅了一些。
我心里犯了一下嘀咕，但也没多想。
把这个单子夹在文件里，放回了文件夹。
可我没想到，周玉玮当天下午就把我叫到了办公室。
她靠在椅子上，双手抱在胸前，脸上带着那种我熟悉的笑。
不是真笑。
是那种笑里藏刀的笑。
“郭钰彤，你最近在公司看到什么不该看的东西没？”
我心里一紧。
“真的没有？”
“真的没有。”
她盯着我看了几秒钟，然后笑了。
“那就好。”
“我就是随口问问。”
我松了一口气，站起来想走。
“等等。”她叫住我。
我转过头。
“郭钰彤，我听说你天天给门口那叫花子送吃的？”
我点了点头。
“你以后别送了。影响公司形象。”
“他就是一个老人家……”
“我说了别再送了！”她提高了嗓门，“你是不是听不懂人话？”
“出去吧。”
我走出办公室，手心全是汗。
那是我头一回觉得，她不只是想找我麻烦。
她是在怕我。
怕我看到了什么不该看的东西。
04
晚上回到家，琳琳已经睡着了。
电视开着，放的是动画片。
她抱着遥控器，窝在沙发上，缩成小小的一团。
我走过去，摸了摸她的头。
她的额头有点烫。
我心里一紧，赶紧找温度计。
一量，三十八度五。
又发烧了。
我赶紧翻药箱，找退烧药。
没有了，上次吃完了。
我看了看时间，快九点了。
小区门口那家药店应该还没关门。
我穿上鞋，跑下楼。
买了药回来，已经快九点半了。
我把琳琳叫起来，喂她喝了药，又用温水给她擦了身子。
她迷迷糊糊的，抱着我的脖子不撒手。
“妈妈，你别走。”
“妈妈不走。”
“你骗人，你早上就走了。”
我鼻子一酸，眼泪差点掉下来。
“妈妈是去上班。不上班，就没钱给你买好吃的了。”
“那我不要好吃的了。”
“傻孩子。”
我搂着她，把她哄睡着了。
自己也迷迷糊糊睡着了。
第二天早上起来，我摸了摸她的额头。
不烫了。
我松了口气。
可我心里清楚，这孩子体质差，动不动就发烧。
上次住院，花了两千多。
这次幸好只是小烧，吃点药就好。
可下次呢？
我坐在床边，看着她的小脸，心里发了很久的呆。
那天早上，我到公司的时候，看见薛大爷已经在老槐树底下蹲着了。
我走过去，把早上买的肉包子递给他。
他接过包子，没有马上吃，而是看了我一眼。
“闺女，你脸色不好。”
“没事，就是昨晚没睡好。”
“是不是遇到啥事了？”
“没什么大事。”我摇摇头，“女儿发烧了，折腾了一晚上。”
“孩子生病最折腾人了。”
“可不是嘛。”
他叹了口气：“你也不容易。”
我点了点头，没说话。
“闺女，你要是真撑不住了，就跟我说。”
跟他说？
他能帮我什么？
但我还是点了点头：“好，大爷，有事我就跟你说。”
转眼就七月中旬了。
天气越来越热，三十七八度是常事。
老槐树的叶子都晒蔫了，耷拉着。
薛大爷也晒得黑了一圈，头发更白了。
我有时候劝他找个凉快地儿待着，他总说“习惯了”。
周玉玮隔三差五就找我麻烦。
报表格式不对，重做。
文件没归档，重做。
复印机卡纸了，也怪我没及时清理。
我心里清楚，她就是想逼我走。
可我偏不走。
我没做错什么，凭什么要我走？
吴桂芝也开始针对我了。
她故意把我的考勤记录弄错，说我迟到三次。
我找她理论，她翻了个白眼：“你自己看看吧，白纸黑字写得清清楚楚。”
我说：“那是你写错了，我明明按时打卡了。”
“你打卡了？谁看见了？”
“打卡机自然有记录。”
“那你去查记录啊。”
我去查了，记录是对的。
可吴桂芝说“记录也不一定准”。
我气得想骂人，但还是忍了。
不能跟她们翻脸，翻了脸我就没工作了。
那天中午，我一个人坐在食堂吃饭。
旁边几个同事在聊天。
“哎，你们听说了没？财务部那边又招人了。”
“招什么人？”
“据说是招个新的会计。”
“会计不是有吗？”
“是有，但听说周玉玮想换个自己人。”
“切，她还想干嘛？”
“谁知道呢，反正她那摊子事，我也不想掺和。”
我心里一动。
招会计？
难道周玉玮想跑路了？
我吃完饭，收拾了碗筷，往外面走。
路过财务部门口的时候，我听见里面有人在说话。
是周玉玮的声音。
还有刘德明的声音。
“那批货的发票开了没？”刘德明说。
“开了。”
“金额对得上吗？”
“对得上。”
“那就行。”
“不过……”周玉玮的声音顿了一下，“上次那份合同，我怕有人看到了。”
“谁？”
“郭钰彤。”
“那个文员？”
“对。”
“她看到了又怎么样？她一个小学文化的，能看出什么来？”
“她看不懂，但她万一跟别人说呢？”
我心跳加速，手心冒汗。
“你多虑了。”刘德明说，“她要是真看到了什么，早就嚷嚷了。”
“可她天天给门口那叫花子送吃的……”
“一个叫花子，有什么关系？”
“我总觉得心里不踏实。”
“行了行了，你要是不放心，就把她调走。”
“怎么调？”
“随便找个由头呗。”
我听到这里，赶紧走开了。
回到工位上，我坐立不安。
她们想把我调走？
还是想开除我？
我该怎么办？
我拿起手机，想给朋友打个电话说说话。
可想了想，还是放下了。
跟谁说都没用。
自己的事，终究要自己扛。
05
又过了一周。
公司突然开了个全体大会。
所有人都去了，从来没见过这么全。
会议室坐得满满当当的。
我在角落里找了个位置坐下。
周玉玮站在主席台上，穿着干练的西装裙，头发盘得一丝不苟。
她扫了一眼台下的人，清了清嗓子。
“今天开这个会，主要是因为公司最近发生了一些不愉快的事。”
台下议论纷纷。
“安静一下。”
她抬起手，示意大家安静。
等会议室安静下来，她继续说：“最近，公司内部有人造谣生事，传播不实信息，严重影响了公司的声誉。”
我心跳加速。
她说的不是我吧？
“根据公司规定，凡是参与传播不实信息的员工，一律开除处理。”
台下又是一阵议论。
我手心全是汗。
“今天早上，我们已经处理了一名员工。”
她说着，朝我这边看了一眼。
她不会说的是我吧？
“这名员工，就是综合部的文员，郭钰彤。”
全场哗然。
所有人都转头看向我。
我脑子一片空白。
“我没有传播不实信息！”我站起来，“你凭什么这么说？”
“凭什么？”周玉玮冷笑一声，“你自己心里清楚。”
“我不清楚！你把证据拿出来！”
“证据？”她冷哼一声，“你还想要证据？”
“我不要证据，我怎么知道你说的是真的？”
“郭钰彤，你不要不识好歹。”
“我就想知道，我到底犯了什么错？”
“你犯了什么错？”她提高了声音，“你天天给公司门口那个要饭的送吃的，这事儿你知道吧？”
“我知道。”
“你知道？你知不知道那个要饭的，是我们公司对家公司派来的探子？你给他送吃的，就是给对手送情报！”
全场一片哗然。
我愣住了。
“你说什么？”
“我说什么你很清楚！”周玉玮拍了一下桌子，“你是不是跟他有勾结？”
“我没有！”
“那你为什么天天给他送吃的？”
“我……”
我说不下去了。
因为我说不清楚。
我只是觉得他可怜，只是想给他一口饭吃。
可周玉玮根本不给我解释的机会。
“郭钰彤，你被开除了。”
“你不能开除我！你没有证据！”
“证据？”她笑了笑，“这份离职证明，就是你最好的证据。”
她说着，从包里拿出一张纸，扔到我面前。
“签了吧。”
我看着那张纸，手抖得厉害。
上面的字我看不清，只能看到“离职证明”四个字。
“我不签。”
“你不签，我就报警了。说你偷盗公司机密。”
“你说了不算。”
她说完，转身走了。
留下我一个人站在会议室里。
所有人都在看我。
眼神里有同情，有嘲笑，有冷漠。
我闭上眼睛，深吸了一口气。
然后，我拿起笔，签了。
走出会议室的时候，我的手还在抖。
我回到工位上，收拾东西。
同事们都没说话，看着我收拾。
我把自己的东西放进纸箱里，水杯、笔记本、笔筒，还有早上买的那个肉包子。
我看着那个包子，想哭又想笑。
拿起来，揣进兜里。
走出办公室的时候，我回头看了一眼。
这间办公室，我待了两年多。
窗台上还有我养的那盆绿萝，已经长得很长了，垂下来，像个绿色的瀑布。
我忘了带走。
算了，不拿了。
走到电梯口，电梯门开了，老赵站在里面。
“小郭，你……”
“我没事，赵叔。”
他看着我，欲言又止。
最后只说了两个字：“保重。”
电梯到了一楼，我走出去。
穿过大厅，推开玻璃门。
阳光照在我脸上，有点刺眼。
我走过去，站在他面前。
他抬起头看我，看见我抱着纸箱，愣了一下。
“闺女，你这是……”
我扯了扯嘴角，想笑，没笑出来。
“大爷，以后，不能给你带包子了。”
他看着我，没说话。
然后，他慢慢站起来。
腿也不瘸了。
“闺女，你跟我来。”
“去哪？”
“去我厂里。”
“你什么厂？”
他看着我，眼睛亮亮的。
“我叫薛民生。”
“城西机械厂，是我的。”
“我现在，缺个厂长。”
“月薪两万，你来干。”
手里的纸箱，啪的一声掉在地上。
06
我怀疑我听错了。
薛大爷——不，薛民生，看着我，一字一句地说：“城西机械厂，是我的厂。我现在缺个厂长，月薪两万，你来干。”
“你……”我舌头打结了，“你不是叫花子吗？”
“那是装的。”他说，“我需要一个理由蹲在这家公司门口。”
“为什么？”
“因为你们公司，坑了我的厂。”
我脑子嗡嗡的。
“你蹲在这儿多久了？”
“两个月。”
“两个月……就是为了查我公司？”
“那你为什么要选我？”
他看着我，顿了一下。
“因为你给我送包子。”
“就因为这个？”
“不光因为这个。”他说，“两个月了，你自己日子都过不下去了，还惦记着我这个老头子。我看出来了你是个好女人，心正。”
我张了张嘴，说不出话来。
“闺女，跟我走吧。厂子的事，路上跟你说。”
老赵从保安室里走出来，冲我笑了笑。
“小郭，薛厂长跟我说了你很久，你是个好苗子。”
老赵……也是他的人？
我看着老赵，又看着薛民生。
心里乱成一团。
可我还是跟着他走了。
因为除了跟他走，我也不知道还能去哪。
薛民生带我上了一辆停在巷子里的面包车。
车里有股机油味。
他坐进驾驶座，系上安全带。
我坐在副驾驶上，抱着自己的纸箱。
车子发动了，他熟练地打着方向盘。
不像一个六十多岁的老头。
他说：“两个月前，我的厂子接了一笔单子，供货方就是你们公司。”
“那个合同有问题。”
“我当时没发现。”
“等我发现的时候，厂子已经亏了六七十万了。”
“我报了警。”
“可警方说，证据不足。”
“我就想，我得亲自查一查。”
“所以我蹲在你们公司门口，想看看都是些什么人进出。”
“后来我遇见了你。”
他转过头看了我一眼。
“你每天早上给我带包子，中午给我带馒头，有时候带稀粥。”
“我跟你说过话，你从来不嫌弃我脏。”
“我自己都快饿死了，你还惦记着我。”
“我想，这样的女人，可以把厂子交给她。”
我愣住了：“你……要把厂子交给我？我什么都不会啊！”
“不懂可以学。”他说，“我相信你。”
我想说什么，但什么都说不出来。
车子开到了城西。
一片老旧的工业区，路两边的墙上刷着褪色的标语。
拐了几个弯，车停在一扇铁门前。
门上面挂着一个牌子：城西机械厂。
薛民生下了车，掏出钥匙开门。
铁门吱呀一声开了，声音在空旷的厂区里回荡。
我跟在他后面走进去。
厂区不大，但很整齐。
两排厂房，中间是水泥路，路边种着几棵梧桐树。
梧桐叶已经黄了，落了一地。
厂房的窗户上糊着报纸，看不清楚里面。
薛民生推开其中一间的门，走了进去。
“你看，这就是我的厂子。”
我站在门口，往里看。
里面是一排排机器，上面落了灰。
墙上挂着“安全生产”的标语，已经褪色了。
窗户上结了蜘蛛网，地上散落着零件。
“这厂子停工多久了？”
“三个月。”
“三个月？”我吓了一跳，“那工人呢？”
“放假了。”
“都放假了？”
“留了几个看门的。”
我心里一沉。
这哪是缺厂长？
这明明是缺救命的人。
可薛民生看着我，眼神很坚定。
“闺女，我给你一个月时间。”
“这一个月，你随便折腾。”
“一个月后，厂子要是还能活，你就是厂长。”
“要是活不了，我也不怪你。”
我看着他，看着这个蹲在公司门口两个月的“叫花子”。
他的衣服还是脏兮兮的，头发还是乱糟糟的。
但眼睛里有光。
那种光，我这辈子都没见过。
07
薛民生在厂子里转了一圈，给我讲了前因后果。
两个月前，一个姓王的年轻人找上门，说是一家贸易公司要采购一批磨床。
价格压得很低，但数量大，交期紧。
薛民生当时觉得不对劲，但厂子好几个月没单子了，工人没事干，机器都闲得落了灰。
他想，先把单子接下来再说。
合同签了，定金打了。
可货发出去后，尾款一直没到账。
薛民生派人去催，对方说你那货质量不行，要退款。
薛民生这才发现自己被坑了。
那个合同条款里有猫腻——交货标准写得模糊，对方不认账也说得过去。
而且那个姓王的年轻人，压根儿就是个皮包公司的人。
“我后来查了，那个公司的法人，就是你们公司的财务总监。”
“周玉玮？”
“那刘德明呢？”
“刘德明是中间人。”薛民生说，“周玉玮出钱，刘德明联系买家，联手坑了我的厂子。”
我脑子里炸开了。
原来是这样。
难怪周玉玮那么怕我看到那份合同。
原来那份合同，就是她用来坑薛民生的！
“那……你打算怎么办？”
“我已经报案了。”薛民生说，“证据也交得差不多了。”
“周玉玮和刘德明，一个也跑不了。”
“那你为什么不早说？”
“早说了，怕打草惊蛇。”他说，“我蹲在公司门口，就是为了看他们的动静。”
“那你……选我，就是为了让我帮你查？”
“不是。”他摇摇头，“选你，是因为你真的善良。”
“两个月了，你从来没问过我什么，从来没打听过我。”
“你就是单纯地想给我一口饭吃。”
“这样的女人，我信得过。”
他看着我，眼睛里有光。
“闺女，你愿意接手这个厂子吗？”
我看着他，看着这间落灰的厂房。
脑子很乱。
心里也很乱。
可有一个念头很清晰。
周玉玮把我开除了。
我没工作了。
琳琳等着我养。
老妈等着我养。
我什么都输得起。
“我干。”我说，“我干。”
08
接手厂子的第一天，我坐在办公室里，看着那一摞账本发呆。
欠银行的钱，一百二十万。
欠供应商的货款，八十万。
工人的工资，三个月没发。
账面上的余额，不到三千块。
我坐在那儿，一动没动。
“郭厂长，咱这摊子……”
说话的是老赵的弟弟，赵建国。
他是车间主任，四十七岁，瘦高个。
“郭厂长，你也别太愁，咱厂子虽然欠了钱，但设备都是好的。机器还能转，人还在，只要接到单子，很快就能翻身。”
我点了点头，心里却清楚。
说得容易。
订单从哪儿来？
我以前的那些客户，都是周玉玮的人。
怎么可能把单子给我？
我翻了一遍通讯录，打了二十几个电话。
要么是“我们已经合作了别家”，要么是“价格不合适再联系”，要么干脆不接电话。
我坐在办公室里，电话握在手里，手心全是汗。
赵建国推门进来，端了杯水。
“郭厂长，喝口水。”
“谢谢。”
“那些客户，都不肯接单子？”
“那就跑跑呗。”他说，“我当年跟着老厂长跑业务的时候，也是被人拒绝了好多次，后来磨出来的。”
我抬起头看着他。
“赵叔，你跟着薛厂长多久了？”
“二十几年了。”
“二十几年……”
“是啊。”他笑了笑，“我从十八岁进厂，到现在四十七，一直在厂里。”
“那你们……”
我对薛民生，一无所知。
“老厂长是个好人。”赵建国说，“一辈子都在厂里，把厂子当自己家。”
“那为什么……”
“为什么被人坑了？”
“老厂长太信任人了。”赵建国叹了口气，“那个姓王的年轻人，是老厂长一个老朋友的儿子。老厂长想着熟人介绍，不会出问题，结果……”
我就这样开始了。
白天，我骑着电动车去跑客户，一家一家地敲门。
晚上，我对着账本看，想方设法拆东墙补西墙。
周末，我带琳琳去厂子里玩，她坐在办公室角落的沙发上写作业，我在旁边打电话谈业务。
有时候她抬起头看我。
“妈妈，你什么时候回家？”
“再等一会儿，妈妈忙完了就回去。”
一会。
一个会儿又一会儿。
琳琳困得趴在桌上睡着了。
我看着她的小脸，心里酸酸的。
可我没有时间哭。
第二天还要早起。
还要去跑客户。
还要去谈业务。
09
那天，我接到了一个电话。
“郭钰彤，是我。”
我握着电话的手紧了。
何冠霖。
我前夫。
快三年没联系了。
“你……有事吗？”
“我想跟你见一面。”
我沉默了。
“见一面就好。”他说，“有重要的事跟你说。”
我想了想，答应了他。
见面的地点，是在城南一家茶馆。
他坐在靠窗的位置上，穿着干净的白衬衫，头发梳得整整齐齐。
比我印象里的他瘦了很多。
“你来了。”
我坐到他面前：“说吧，什么事。”
他沉默了一会儿，才开口。
“我听说你接手了薛厂长的厂子。”
“你怎么知道？”
“我听赵建国说的。”
我心里一紧：“你认识赵建国？”
“他是我师父。”
“我年轻时，在城西机械厂干过两年。那是我的第一份工作。”
“那时候，薛厂长对我很好。”
“可惜我没珍惜。”
他低下头，看着自己面前的茶。
“后来，我认识了周玉玮。”
“她给我介绍了一些业务，让我挣了很多钱。”
“我当时以为她是贵人，没想到……”
“是她的局？”
他点了点头。
“那个合同，是我签的。”
我猛地站起来。
“何冠霖！”
他抬起头看着我，眼里全是红血丝。
“我知道我对不起你，对不起薛厂长，对不起所有人。”
“那你现在找我，是什么意思？”
“我想赎罪。”他说，“周玉玮手里还有一份证据，是薛厂长那个案子最关键的证据。我知道放在哪儿。”
“你肯把证据交出来？”
“我肯。”
我看着他的眼睛。
想看出他是不是在骗我。
可他的眼睛里，满是血丝和惭愧。
“何冠霖，你说的是真的？”
“真的。”他说，“我把证据交给你，然后，我就去自首。”
说完，他从口袋里掏出一个U盘，放在桌上，推到我面前。
“这里面，就是那份证据。”
我拿起U盘，握在手心里。
“何冠霖……”
“不用说了。”他站起来，“你走吧，以后，我不会再来打扰你了。”
说完，他转身走了。
我看着他的背影，心里说不清是什么滋味。
我把U盘插在电脑上，打开一看。
里面是一份录音。
周玉玮和刘德明说话的声音，清清楚楚。
“那批货的金额，再往上加三成。”
“三成？货能值那个价吗？”
“你不懂。加了三成，账面上才好看。”
“好看有什么用？”
“好分钱啊。”
我把录音听了三遍，一遍比一遍手抖。
这证据，足够送周玉玮和刘德明进去了。
10
证据交上去的第二天，周玉玮和刘德明就被带走了。
老赵打电话告诉我的时候，我正在厂子里跟赵建国谈订单的事。
“小郭，周玉玮她们被抓了！”
“我知道了。”
“你就不好奇是谁举报的？”
“不好奇。”
他笑了：“你这丫头，跟我装糊涂。”
我也笑了。
挂了电话，我看着窗外。
梧桐叶已经落光了，露出光秃秃的树枝。
冬天快来了。
日子一天比一天冷。
可心是热的。
两个月后，厂子终于接到了第一笔订单。
不大，只有五万块钱。
可它让厂子里停工三个月的机器重新转了起来。
又过了一个月，第二笔、第三笔订单也来了。
欠银行的钱，还清了。
欠供应商的货款，也还了。
工人的工资，终于发下来了。
那天，我站在厂房里，听着机器轰隆隆的声响，看着工人忙碌的背影。
赵建国走过来，递给我一支烟。
“郭厂长，咱厂子活了。”
我看着那支烟，没接。
“我不会抽。”
“那就学会抽。”他笑了，“厂长不抽烟，不像样子。”
我也笑了：“不抽，我怕死。”
他哈哈大笑。
日子一天天过去，厂子一天天变好。
薛民生偶尔会来厂子里转转。
他不穿那身破衣服了，换了一身干净的灰色中山装，头发也理了，看着精神多了。
他蹲在厂门口的老槐树底下，端着杯热茶，晒太阳。
我有时候拿个凳子，坐到他旁边。
“大爷，要不你回来当厂长吧？”
“不当了。”
“当厂长太累了。”他说，“我现在就想蹲在这儿，喝喝茶，晒晒太阳。”
我笑了。
他也笑了。
阳光照在他脸上，皱纹密密的，浅浅的。
“闺女，后悔吗？”
“后悔什么？”
“后悔给我送包子。”
我看着远方，摇了摇头。
“不后悔。”
不后悔。
真的不后悔。
那天走出公司大门的时候，我以为天塌了。
可现在回头看看，那天不是终点。
是起点。
我抬起头，看着远处的厂房。
烟囱冒着白烟，在蓝天下慢慢散开。
风吹过来，带着机器的声音，和淡淡的油烟味。
这味道，是活的。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
