北京
我已经无法想象，在当下这个文明、法治的社会中，还能有人被暴力掳走、非法拘禁。
2025年10月14日，湖北襄阳，31岁的付婧在自家卧室睡觉。窗外来了四个自称某技术学院的人，说要接她去学技术。她没开门。对方把窗户撬开，把她从屋里拖出来，塞进车，连夜送进四百多公里外重庆江津的一家矫正基地。她在那里被关了159天。
付婧大学毕业后做全职文员，下班兼职做游戏陪玩。这样一份正经收入，在父亲眼里却叫沉迷游戏、不按时吃饭。2025年7月，父亲刷到重庆赋苗教官的直播，咨询后缴了42000元学费加4500元路费，买了四个月的"治疗"。
随后就发生了文首那一幕。
绝食被灌葡萄糖，饭菜偏凉就被打伤
在接下来的159天里，父亲只能靠机构老师在群里发的照片了解女儿。按他的描述，照片里的女儿总是呆呆的。
能不呆吗？这159天里，她手机被没收，与外界完全隔绝；绝食抗议，被教官撬开嘴灌葡萄糖浆；因身体原因无法配合拍宣传视频、完成高强度训练，遭到辱骂；因饭菜偏凉拒绝就餐，被教官李某某打伤，现场无人阻拦。
今年3月，她离开机构，随即报警。同月，赋苗公司完成工商变更：改名、换法定代表人、换实际控制人。
6月9日，江津区公安局才对李某某作出行政处罚，仅仅是行政处罚。6月底，南方都市报系列报道引爆网络，赋苗连夜把约200名成年学员迁往綦江区一处废弃厂房，原校区人去楼空。8月，江津区公安局对李某某等人涉嫌虐待被监护、看护人罪立案侦查。
10月10日，江津区法院开庭，付婧起诉机构和教官索赔99900元。机构当庭认可殴打事实，辩称教官行为属职务行为，只愿赔1.5万元。事后，她拉黑了父亲，搬离住处。
私刑可以花钱买到，这才是最让人恐惧的
这已经不是一条违法产业链能解释的事了。
2008年，央视播出七集纪录片《战网魔》，把杨永信推上网瘾救世主的神坛。到了2026年，丑闻全面引爆，但讽刺的是，临沂网戒中心的收治人数不降反升，接近900人的新高。2017年豫章书院案发，打着国学旗号把孩子关小黑屋、打戒尺，上百名孩子受害，创办人吴军豹最终以非法拘禁罪获刑2年10个月。
监管打掉一个壳，供给端换个注册类别重来：杨永信是医院，豫章书院是教育公司，赋苗是健康咨询公司，注册资本30万元，经营范围里一个字都不沾"矫治"。
真正让我恐惧的是另一件事：一个完全正常的成年人，就因为亲人的偏见，亲人就可以一个电话、花四万多块钱，喊来一帮人，把她暴力掳走，关上159天。
要知道，我国对暴力的使用权，完全归属于国家机关。国家机关动用暴力前，要有立案、侦查、判决等非常完善的程序。老百姓自觉地把暴力上交国家，国家遵循严格的法律流程。就因为这种平衡，老百姓才有安全感。可现在，私刑已经可以花钱买到了。
为什么这个市场始终存在？一是合法医疗通道缺乏。我国青少年抑郁检出率24.6%，其中重度7.4%，却没有相应的正规精神治疗渠道去承接，很多症状被家长以矫情打发了。二是监管缺位，而且是结构性的。这类机构往往注册成教育咨询、健康咨询，游走在教育、卫健、市场监管之间，每个部门都能说一句"不归我管"。出事之后，机构换壳成本几乎为零，几天内就能换名、换法人、搬校区。
同时，平台的监管也很缺位。教官账号有数十万粉丝，骂游戏、骂躺平的视频被算法精准推给焦虑家长。这种视频，平台是没有能力识别，还是助纣为虐？
现在我国的未成年人越来越少，每一个未成年人都是民族振兴、血脉延续的基础。如果他们一直遭受这种待遇，我们很难想象这个民族会蒙受怎样的损失。
看完这个案子，你是不是也后背发凉？如果连完全正常的成年人都能被亲人送去"矫正"，普通人的安全感还剩多少？ 你觉得该重罚机构，还是更要盯住那条把私刑卖出去的链条？评论区说说你的看法，认同就点个赞，也欢迎转发，让更多人看见，别再让下一个付婧出现。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
