我用158万陪嫁钱购房，更名时竟瞧见房本上面署着小叔子大名

我用158万陪嫁钱购房，更名时竟瞧见房本上面署着小叔子大名，丈夫陪笑：他还没成婚，先凑合用下，我当场嗤笑出了声

01. 起

我叫林妍，三十六岁，在安居家政门店做主管。

那天我穿了一件米白色针织衫，袖口沾了点孩子的果汁。

我没换，想着过户这种事用不着太讲究。

房产大厅里人不少，叫号声一遍一遍地响。

工作人员把房本递给我，说：林女士，您看一下信息，没问题就签字。

我翻开第一页。

房屋坐落在和平小区，面积一百零二平方，产权人——周野。

周野是我小叔子。

我盯着那两个字看了三秒，才把房本往周成面前推。

解释一下。

周成坐在我旁边，腿一直抖。

他把手放在膝盖上，像在压住什么东西。

你先别急。

我没急。

周野还没成婚，先凑合用下。

他说得很轻，像在说借个充电器。

我看了看房本，又看了看他。

用什么？

房子。

用我的房子？

工作人员低头整理材料，假装没听见。

周成陪着笑：都是一家人，写谁的名字不都一样。

我当场嗤笑出了声。

声音不大，旁边等号的人还是转过了头。

我从包里拿出银行卡复印件，放在桌面上。

那上面清清楚楚写着一百五十八万的转账记录。

这钱是我结婚时父母给的陪嫁。

周成当年说，买套房，写我们夫妻两个人的名字，孩子上学也方便。

那时候他握着我的手，说得很认真。

这是咱们自己的窝。

我信了。

房子总价三百一十六万，我出了158万，剩下的贷款由周成负责。

贷款还没还完，房本先下来了。

周成说要陪我来更名。

他没说，更名是把我的名字改掉。

更没说，改成周野。

林女士，您还签吗？工作人员问。

我把笔放回去。

先不签。

周成的笑停了一下。

林妍，别在外面闹。

我没闹。

回家说。

房本上写的是周野，不是家。

他脸上的客气终于撑不住了。

你非要把话说这么难听？

我收起银行卡复印件，动作慢得像在整理一桌吃剩的菜。

手机响了。

是婆婆吴桂芬打来的。

我接起来，她第一句就是：办好了吧，周野名字不能错。

我没有说话。

她又说：他以后要结婚，总要有个落脚的地方。你是嫂子，别跟小叔子计较。

周成在旁边朝我摆手，示意我别说。

我按了免提。

妈，钱是我出的。

电话那边安静了一会儿。

你出了钱，就不能当一家人了？

我摸了摸针织衫袖口那块果汁印子。

那房子为什么不写我？

吴桂芬的声音沉下来。

女人在家里，别总想着占名字。周成是你丈夫，周野是他弟弟，写谁都一样。

我看着房本上那两个字。

不一样。

当然不一样。

周成伸手想拿房本，我先一步压住了它。

回去吧。

他愣住。

我把房本递给工作人员。

材料先留着，我不签。

出了房产大厅，周成一路没说话。

到停车场，他才开口。

你刚才让我妈下不来台。

我打开车门。

她下不来台，我的名字下不来房本。

他坐进驾驶座，半天没发动。

我低头给我妈发消息，只发了六个字。

房子不是我的了。

我妈很快回过来。

你先回家，别一个人扛。

周成看见了，皱着眉。

这种事你跟你妈说什么？

我收起手机。

那我跟谁说，跟周野吗？

他没接话。

车里有股隔夜茶水的味道，周成早上泡的茶没喝完，杯底浮着一圈油花。

他们说一家人，所以我不能有名字；他们说是我的房子，所以我不能有意见。

02. 承

回到家，我先去厨房把锅洗了。

锅里没东西，只有一层没冲干净的米汤。

我洗了三遍，才放回架子上。

周成站在厨房门口。

晚上妈让我们过去吃饭。

我不去。

就吃顿饭。

不饿。

你总不能因为房本的事跟一家人闹僵。

我把洗洁布拧干，挂起来。

房本不是一顿饭。

林妍，你听我说。周野刚谈了个对象，人家问他有没有房。他什么都没有，见面都不踏实。

所以拿我买的房子给他踏实？

以后会还。

谁还？

我还。

写他名字，你还什么？

周成烦躁地抓了一把头发。

这是他的习惯，遇到说不清的事就抓头发，抓完还会把掉在指缝里的头发捻成一小团，塞进垃圾桶里。

你非要这么算吗？

钱就是用来算的。

夫妻之间不能只看钱。

我抬头看他。

你们决定写周野名字的时候，怎么没想到夫妻之间不能只看钱？

他嘴唇动了一下。

手机又响了。

这回是周野。

周成接起来，没开免提。

嗯，办完了。

不知道那头说了什么，周成看了我一眼。

她知道了。

停了几秒。

你别过来，没事。

我伸手拿过手机。

周野，你现在在哪？

电话那头很吵，像是在街边。

嫂子。

你知道房本写你名字吗？

知道。

你同意？

他没马上回答。

周成从我手里拿回手机。

她今天心情不好，你别说了。

电话挂断。

我看着他。

他知道。

他也没办法。

他没办法，你们就拿我有办法？

周成把车钥匙放到鞋柜上。

我说了，先用一下。等他结婚，房子再转回来。

转给谁？

转给我们。

房本改过一次，再改一次。中间出了什么事呢？

能出什么事？

比如他不愿意，比如你不愿意，比如你妈突然说这是周野的婚房，比如你们觉得我已经把钱掏出来了，再让我多等几年也没什么。

他沉默。

这种沉默我太熟悉了。

不是没话说，是觉得我说得有道理，又不想承认。

晚上七点，吴桂芬又打来电话。

你们怎么还不来，周野女朋友已经到了。

我问：她知道房子的事吗？

知道啊。

她叫什么？

叫什么不重要，反正以后都是一家人。

我笑了一下。

妈，您说一家人之前，能不能先把产权人改回来？

电话那边传来碗筷声。

你一个当嫂子的，怎么跟审犯人一样。

因为我出的是钱，不是意见。

吴桂芬直接挂了电话。

周成坐在沙发上，低头看手机。

我把抽屉里的文件全拿出来，按照时间一份一份排好。

转账记录，购房合同，贷款协议，装修收据。

装修那天，周野来过一趟。

他站在客厅里问：嫂子，门锁换了吗？

我当时没多想，只说换了。

他又问：那旧钥匙呢？

我说丢了。

周成在旁边接话：问这些干什么。

周野笑了笑，说：随口问问。

我把那张装修收据压在最下面。

周成看见了，伸手去拿。

这些都留着干什么？

以后有用。

你要告我们？

还没想好。

我们是一家人。

我抬头看他。

一家人不是把我的钱拿走，再用这三个字堵我的嘴。

周成靠回沙发，脸色发白。

我没再逼他。

我去孩子房间看了一眼，女儿周宁睡得很熟，书包敞着，里面塞了两块没吃完的饼干。

我替她把拉链拉上。

门关到一半时，听见周成在客厅打电话。

妈，她真要查。

吴桂芬说了什么，我没听清。

周成低声道：那你当初为什么不直接跟她说？

电话那头猛地提高了声音。

他把手机拿远了一点。

我站在门后，没有走出去。

过了很久，周成说：我知道她会恨我。

03. 转

第二天我照常去安居家政门店上班。

八点半，保洁员们陆续来领工牌。

有人抱怨客户家里养了三只猫，有人问我月底能不能提前发工资。

我在登记表上签字，签了两次，第二次把日期写错了。

小赵看见我手里的笔。

林姐，你昨天不是去过户吗，办好了？

没有。

房子有问题？

产权人有问题。

她没听懂，给我倒了杯热水。

我没喝。

十点多，周成到门店找我。

他穿着昨天那件衬衫，领口有点皱。

跟我去见周野。

他来门店做什么？

他在外面。

我从抽屉里拿出购房合同。

让他进来。

周成站着没动。

这里人多。

你怕别人听见？

林妍。

怕什么，怕大家知道我的钱买了房，房子却姓周？

他低头看了一眼门店里的人。

小赵很识趣地抱着文件去了后面。

周成压低声音：周野不是故意的。

他知道。

他没得选。

那我有得选？

你是我老婆。

所以我不能选。

他脸上的肌肉绷了一下。

周野在门口等着，手里提着一只旧布袋。

他比周成矮半个头，穿一件洗得发白的外套，袖口脱了线。

进门以后，他先看了我一眼，又看周成。

嫂子。

坐。

他坐在塑料椅边上，布袋放在脚旁。

我问：你什么时候知道房本写你？

买房的时候就知道。

谁告诉你的？

我哥。

你同意？

我……

周成打断他：这事我跟他说过。

我看向周成。

他说过什么？

就说先挂他名字。

先挂多久？

没定。

谁决定改回来？

周成不说话。

周野低头抠着布袋上的线头。

嫂子，我不是要你们的房子。

那你为什么接受？

我没接受。

我看着他。

他从布袋里拿出一个旧笔记本，封皮被磨得发亮。

我哥让我签字的时候，我没签。

周成猛地抬头。

周野。

周野把笔记本放在桌上，翻到中间。

里面是一页页手写记录，日期，金额，后面写着两个字：还款。

每个月三千，有时五千。

金额不大，断断续续。

我看着那些数字。

这是什么？

我给我哥的。

他收了？

周野点头。

他说这是房租，先替我交。等以后房子改回来，再算。

我转向周成。

你跟我说过吗？

那不是重点。

你收他的钱，也没告诉我。

他非要给。

你可以不收。

他心里过不去。

我心里也过不去。

周野抬手擦了擦鼻子，动作很快，像不想让人看见。

嫂子，房子我不要。

周成看他。

你别在这儿胡说。

我说真的。

你结婚怎么办？

租房。

人家会跟你吗？

周野笑了笑。

那就不跟。

门店外有人敲玻璃，问今天有没有钟点工。

我让小赵先接待。

周成压着声音：周野，你回去。

哥，你把我的名字放上去的时候，就没问过我。现在嫂子知道了，你又让我回去。

周成脸色变了。

你闭嘴。

你让我拿这个房子结婚，我也没答应。你让我把每个月的钱给你，我也给了。你现在说我没得选。

我第一次看到周成被弟弟这样说。

他伸手去拿那个笔记本，周野把手按了上去。

两个人僵在那里。

我拿过笔记本，翻到最后一页。

最后一笔是在上个月。

金额是五千。

备注写着：门锁。

我问周野：门锁怎么了？

我哥说旧钥匙都换了，让我再配一把，钱算在房租里。

我看向周成。

他避开了我的眼睛。

你让他配钥匙？

他是产权人。

这句话落下来，门店里突然安静了。

我听见后面有人拖地，水桶轮子卡了一下，发出咯噔一声。

周野把布袋重新系好。

嫂子，我妈说这房子以后给我。她不知道我没要。

她为什么不知道？

因为她知道以后，会逼我去住。

你不住？

我住过一次。

什么时候？

你们去外地参加婚礼那次。

我的手指停在笔记本边缘。

那次回来，我发现冰箱里少了一盒牛奶，以为是周成喝的。

周成说他没喝。

我没再问。

原来周野去过。

他站起来，声音很轻。

嫂子，房子不是我的，我知道。你要怎么处理，我都配合。

周成猛地说：你能不能别装好人。

周野看着他。

我没装。你们都在装。

他走到门口，停了一下。

哥，妈让你把嫂子哄住。她说只要她肯生二胎，房子就不用改。

我手里的笔记本掉在地上。

周成闭上眼。

我问他：她什么时候说的？

没人回答。

过了一会儿，周成说：她只是随口一说。

我把笔记本捡起来，拍了拍上面的灰。

你也只是随口一做。

你们把我当成一家人时，要我出钱；把我当外人时，又要我懂事。

04. 再转

那天晚上，吴桂芬直接来了家里。

她没换鞋，踩着拖鞋进门，手里拎着一袋橘子。

周野呢？

没来。

他怎么没来，这房子以后是他的，他得来看看。

我正在餐桌上整理材料。

她把橘子放下，拿起最上面的购房合同看。

你把这些翻出来干什么？

准备卖房。

她手一抖，合同掉回桌面。

周成站在玄关，脸色很难看。

林妍，别乱来。

房子我出了158万，贷款你还。现在产权人不是我，也不是你。卖不卖，轮不到我们单独决定。

吴桂芬坐下来。

你卖什么卖，这是周野的婚房。

他不要。

他不要是他不懂事。

他每个月给周成钱，怎么叫不懂事？

吴桂芬的脸僵了一下。

那是兄弟之间帮忙。

我也是帮忙？

你嫁进来这么多年，吃周家的饭，住周家的房，孩子姓周。你不能什么都算。

我把合同一张张摊开。

我没有住周家的房。现在这房子姓周野。

你这人怎么这么尖刻。

尖刻的人不是我，是把我的钱说成一家人的人。

周成走过来，拿起合同。

你别逼我。

我看着他。

你准备怎么逼我？

他没有回答。

吴桂芬突然说道：周成，你把话说清楚。你不是说她会同意吗？

我转向周成。

你什么时候跟她说我会同意？

周成把合同捏出了褶皱。

妈，你别说了。

我为什么不能说。你为了这个家，低声下气求她拿钱买房，现在房子给你弟弟住一住，她还要闹离婚。女人有了钱就不安分。

我把桌上的橘子拿过来，慢慢剥皮。

皮断了好几次，汁水沾在指甲缝里。

我不离婚。

周成和吴桂芬同时看我。

我先把房子要回来。

吴桂芬冷笑。

你以为你能要回来？

我不知道。

周野名字在房本上，你拿什么要？

拿转账记录，拿购房合同，拿你们今天说过的话。

她盯着我。

你录音了？

没有。

她松了一口气。

我把橘子分成两半，递给她一半。

她没接。

周成忽然说：那钱不是你一个人的。

我知道。

你父母给的是陪嫁，结婚以后就是共同财产。

所以你更应该把名字写我。

我不是为了自己。

为了谁？

他不说话。

我替他回答：为了你妈，为了周野，为了你在他们面前做一个好儿子、好哥哥。只有我不重要。

他说：我也想让你有房。

你让我拿钱买了一间没有我名字的房。

以后会改。

哪一天？

等周野结婚。

他不结婚呢？

那就——

等你妈同意？

别这么说。

那等你觉得我足够听话？

周成的手指开始发抖。

他拿起桌边的水杯，喝了一口，发现是空的，又放下。

吴桂芬突然站起来。

你们夫妻吵架别扯我。我当初也没要你的陪嫁，是你自己愿意拿出来的。

我愿意拿出来买房，不是愿意送给周野。

他是你弟弟。

他不是我儿子。

这句话说完，屋里静了。

女儿在房间里咳了一声。

我起身去看她，刚到门口，听见身后传来周成的声音。

妈，你出去。

我不出去。周成，你现在为了这个女人赶我走？

出去。

这是他第一次这样对吴桂芬说话。

她愣了很久，把橘子袋子拎起来。

走到门口时，她回头看我。

林妍，你以为把房子拿回来，日子就能过下去？男人心里一旦有了疙瘩，早晚会算在你头上。

我说：那就算。

她走了。

周成靠在门上，慢慢滑坐下来。

我给女儿盖好被子，出来时，他还坐在那儿。

你满意了？

我没有满意。

你非要把这个家拆开。

是你们先把它分成你的、我的、周野的。

他低头看着地砖上的一道黑缝。

我爸走得早，我妈一个人把我们拉扯大。周野没出息，我不能不管。

你可以管。

你不懂。

我懂。

我把那只空水杯拿起来，去厨房接水。

你想当一个不欠弟弟的哥哥，所以收了他的钱。你想当一个不让母亲失望的儿子，所以把房本给他。你想当一个体面的丈夫，所以骗我说只是先用一下。

水流冲在杯底。

周成在客厅说：我不是故意骗你。

我关掉水龙头。

那你是什么？

他很久没有说话。

我端着水杯出来。

他把手机递给我。

屏幕上是银行转账记录。

每个月三千到五千，收款人是他。

我一眼扫过去，忽然看见一笔二十万。

时间是买房后三个月。

备注：妍妍妈手术备用金。

我抬头。

这是什么意思？

周成把手机拿回去。

你妈那次住院，我跟你说是公司借的钱。

不是公司？

我把周野给我的钱，加上我的奖金，先垫了。

为什么不告诉我？

你那时候已经够累了。

所以你就继续用我的钱买房，再用周野的钱替我妈垫钱？

他低下头。

那二十万，我没打算让你知道。

你们都很喜欢替别人做决定。

周成的眼圈发红，但语气还是硬的。

那你想让我怎么办。告诉你妈的陪嫁被我拿去给弟弟挂名，再告诉你你妈的钱是我弟弟出的。你们两个都会觉得我没用。

我把手机放到桌面。

所以你选择让我觉得自己没用。

这句话说完，他抬手捂住脸。

没有哭出声。

只是坐在那里，像一个被人从里面掏空的纸箱。

我回卧室拿了睡衣。

今晚我带孩子去我妈那里。

你要走？

我去住几天。

房子怎么办？

明天去找律师。

他抬头看我。

林妍。

我停在门口。

我会把房子改回来。

不是你说了算。

我知道。

那就让周野来签字。

他会签。

你凭什么这么确定？

周成看着桌上那只没剥完的橘子。

因为他把钥匙交给我了。

我看向鞋柜。

那里一直放着一个蓝色塑料文件袋。

我以为里面是装修合同。

周成走过去，拿出来，放到我手里。

袋子里除了钥匙，还有一张预约单。

预约日期，是明天。

业务事项：产权变更。

申请人：周野。

05. 合

第二天一早，周野来了。

他没有进门，只站在楼道里。

手里还是那个旧布袋，里面多了一份文件。

嫂子，我去过房产大厅了。

我让开门。

进来吧。

他摇头。

我妈在楼下。

我往楼梯口看了一眼。

吴桂芬坐在台阶上，旁边放着买菜的袋子，里面露出一把葱。

她没有上来。

周成从厨房出来，手里拿着三个鸡蛋。

他把鸡蛋放在桌上，问周野：你吃早饭了吗？

周野说：没吃。

周成把鸡蛋推过去。

拿着。

周野没动。

哥，你别这样。

哪样？

别一副什么都没发生过的样子。

周成的手停在鸡蛋上。

我把文件拿过来。

你确定要签？

确定。

签了以后，房子和你没关系。

本来就跟我没关系。

你妈不会同意。

她同不同意，房本也不是她的。

吴桂芬在楼下喊：周野，你上来。

没人应。

她又喊了一声。

周野低头看着自己的鞋。

我妈说，名字写我这里，她以后就不用租房了。

我问：她住哪儿？

她现在住的房子要拆，补偿款还没下来。

我沉默了一会儿。

吴桂芬一直把这件事说成周野结婚要房，原来还有这一层。

那你为什么不告诉我？

我哥不让我说。

周成看了他一眼。

我怕你不愿意。

我当然不愿意。

我知道。

他说得很平静。

所以我才没说。

我看着他。

这句话听起来不像解释，像承认。

周野把文件摊开。

我妈说，只要房子先给我，等她住进去，之后的事再说。她也不是想骗嫂子，她就是觉得，房子放谁名下都一样。

你也觉得一样？

不一样。

他抬头看我。

嫂子，我没本事买房，但我知道谁出的钱。

那份文件上有他的签字，还有一份声明。

声明里写得很清楚：房屋购房款主要来源于林妍个人婚前财产，周野不主张该房屋所有权，自愿配合办理产权变更。

我盯着自愿两个字。

这是你自己写的？

我去法律咨询那里照着写的。字不好看，他们让我重新写，我写了三遍。

他笑了一下。

第三遍还是不好看。

周成拿起那份声明，手指在纸边停着。

你没必要把话写这么明白。

有必要。

周野看向他。

哥，你一直说嫂子会同意。你有没有想过，她不同意的时候怎么办？

周成没有说话。

楼下，吴桂芬又喊：周野，你下来。

周野走到楼梯口，冲下面说：妈，你先回去。

你不听我的话了？

我听了很多年。

我养你这么大，你现在为了一个外人——

嫂子不是外人。

吴桂芬没再说。

周野转过身。

我也不是因为嫂子对我好，才不拿这个房子。

那是为什么？

因为我不想有一天结婚了，女方问我房子是谁的，我得说，是我嫂子拿钱买的。

他说完，自己先笑了。

听着就不体面。

我看着他手里的笔。

他不是个体面的人，裤脚有泥，鞋帮开了线，刚才还偷偷把鸡蛋塞进布袋里，怕浪费。

可他知道哪种体面不能拿别人的钱垫。

周成忽然问：那你这些钱怎么办？

什么钱？

你之前给我的。

你还我。

我现在没有那么多。

慢慢还。

你不怕我还不上？

怕啊。

周野把鸡蛋拿出来，放回桌上。

所以我才每个月都来要。

周成看着那三个鸡蛋，嘴角动了一下。

这是他们兄弟之间第一次没有互相让步。

我拿出银行卡。

周野，你之前给的那些钱，我会还给你。

不用。

我不喜欢欠人情。

那就算房租。

房子不是你的。

以前是。

以前也不是。

周野看着我，没再争。

周成把那张二十万的转账记录重新发给我。

你妈那笔钱，也别算我的。

我说：那算谁的？

算我借你的。

你什么时候还？

从这个月开始。

你工资够吗？

够不够都还。

他停了一下。

我可以卖车。

我看向楼下。

他的车停在小区门口，车尾贴着女儿画的两只歪歪扭扭的兔子。

先别卖。

你不是说不想欠我？

车卖了，孩子上学不方便。

那我接送。

你早上不是要去上班？

我早起。

我没说好，也没说不好。

去房产大厅之前，吴桂芬又上来了。

她手里拎着那袋葱，站在门口不肯进。

周野，你真要签？

嗯。

签了以后，你住哪儿？

租房。

你哥怎么办？

周野看了看周成。

哥会还钱。

吴桂芬的眼神转到我身上。

你非要逼到这一步？

我说：是你们先把我逼到房本外面。

她嘴唇抿成一条线。

过了很久，她低声说：我不是想占你的便宜。

我知道。

这句话让她怔了一下。

我把橘子皮扔进垃圾桶。

您只是觉得，我不会走。

她没回答。

周成把车钥匙拿起来，又放下。

妈，周野的房子，等我们把手续办完，我和林妍一起给你找地方住。租金我们出半年。

我看向他。

不是我们，是我和你。

好，我和你。

吴桂芬没有道谢。

她弯腰从袋子里拿出一把葱，递给我。

家里还有一锅汤，晚上你们回来喝。

我接过葱。

葱根上还沾着一点泥。

到了房产大厅，周野签字签得很慢。

工作人员提醒他三次，他每次都说：马上。

周成站在我身后，没有催。

最后一页签完，周野把笔递回来。

嫂子，门锁要不要再换一次？

我看着他。

他笑了。

这回不是为了房本。

我也笑了一下。

真正的家，不是写上谁的名字，而是谁把别人的名字还回去。

手续办完，工作人员说新的房本要过几天才能领取。

周成走到大厅门口，问我：晚上想吃什么？

我说：不知道。

那买点面。

家里有葱。

他低头看我手里那把葱。

你拿反了。

我把葱换了个方向。

这样？

这样。

06. 尾声

房本还没拿回来。

手续办完后的第三天，周成把那辆车卖了。

车开走的时候，女儿抱着他的腿，问他兔子去哪儿了。

他说：兔子留在车上，换个地方继续跑。

女儿不高兴了两天。

后来她在纸上重新画了两只，一只贴在书桌上，一只贴在冰箱门上。

周野搬去了安宁街附近的合租房，房间不大，窗台上摆着一盆快要枯掉的薄荷。

他每个月十五号给周成转钱。

转账备注从房租改成了还款。

金额还是三千，有时候五千。

周成每次收到，都会截图发给我。

我问：发我干什么？

他说：怕你觉得我又瞒着你。

我没回。

后来他不再单独做决定。

哪怕只是买个书柜，也会站在客厅里问我：放哪儿？

我说：你自己看。

他就真的站在那儿看很久，最后把书柜放到了窗边。

位置不算好，挡住了一点插座。

我说：放错了。

他说：那我搬。

我没让他搬。

吴桂芬租到了和平小区后面的一套老房子，房东不肯降价，她在电话里骂了半天，最后还是签了。

周成和我一人付了一半押金。

她拿到钥匙那天，没说谢谢，只给我发了一张照片。

照片里是一只白色塑料桶，桶里泡着一把小青菜。

我回了句：菜别泡太久。

她很快回我：知道。

之后又发来一句。

周野说你喜欢吃葱油饼，我明早做一点。

我看了很久，没回。

第二天早上，她把葱油饼放在门口，没有敲门。

我开门时，塑料袋还温着。

周成正在厨房煎鸡蛋，锅底糊了一圈。

我说：你又把火开大了。

我看着呢。

你没看。

现在看。

他把鸡蛋翻了个面，蛋黄破了。

女儿在客厅喊：妈妈，房本什么时候回来？

过几天。

回来以后写谁的名字？

我没回答。

周成也没回答。

女儿等了一会儿，自己跑去拿彩笔，在纸上写了三个歪歪扭扭的字。

她写的是：林妍家。

写完以后，她把纸贴在冰箱上，位置正好盖住那两只兔子。

我站在厨房门口，看周成把糊掉的鸡蛋盛进盘子里。

他把边缘焦黑的地方一点点挑出来，放到自己碗里。

你吃好的。他说。

我把筷子伸过去，夹走了那块焦边。

今天我想吃这个。

他抬头看我。

我低头咬了一口，还是有点苦。

房本还在路上，钥匙已经被我重新放回了自己的抽屉。

晚上女儿睡着后，周成在客厅里把那张林妍家重新贴正，胶带没粘好，纸角翘起来一点。

我伸手压了压。

别掉了。

嗯。

他把手收回去，没再碰。

过了一会儿，他去厨房洗碗，水声很轻，洗到第三遍时，我走过去把水龙头关小了一点。

他问：明天早上吃什么？

我说：葱油饼。

妈送来的？

嗯。

那我热一下。

我站在旁边，看他把塑料袋打开，又把葱油饼一张张摊进锅里。

他把火调小，等我先夹走第一块。