接亲当天新娘吐了，闺蜜一句话，新郎扔花就走

接亲的车队停在新娘家楼下时，天还没亮透。

新郎站在单元门口，手里那束红玫瑰被风吹得有点蔫。伴郎在后面催他，说吉时快到了，别在楼下磨蹭。他抬头看了一眼三楼那扇贴着红喜字的窗户，灯亮着，人影晃来晃去，像是很忙。

他其实也说不清自己为什么发慌。从认识那天到现在，统共八天。八天里，介绍人把话说得天花乱坠，说姑娘老实，能过日子，不挑。他三十四了，家里催得紧，父亲为这事头发白了一片。他想着，差不多就行。

真到了接亲这天，他反倒觉得哪里不对劲。说不上来，就是脚底下发虚。

上了楼，门虚掩着。伴郎们笑着要红包，里面几个年轻女的堵着门，嘻嘻哈哈地闹。他站在人堆后头，听见屋里有人喊，快让让，新娘不舒服。

门开了。

他走进去，一眼看见新娘坐在床边，身上的秀禾服还没穿利索，领口松开一截。她一只手捂着嘴，另一只手撑着床沿，整个人往前弓着，肩膀一抖一抖，像是刚吐过。

旁边有人递水，有人拿纸巾。他愣在门口，花还抱在怀里。

“怎么了？”他问。

新娘抬头看了他一眼，摇摇头，没吱声。她脸色发白，嘴唇上一点血色都没有，额角还有汗。旁边一个伴娘低声说，可能是早上起太早，没吃东西，胃里反。

他没多想，往前走了两步，想看看她到底严不严重。还没等他蹲下，新娘又干呕了一声，整个人往床边一歪，被旁边人扶住了。

屋里安静了一下。

他问：“是不是生病了？要不先上医院看看？”

新娘还是摇头，眼睛没看他，只盯着地上一块红毯。那块红毯是娘家临时铺的，边角还卷着，没压平。

这时，站在新娘右手边的闺蜜突然笑了一声。那笑很短，像没忍住。

“你装傻呀？”闺蜜说，“她怀孕了你都不知道？”

屋里一下子静了。

伴郎们不闹了。堵门的几个女的不笑了。递水的那个把杯子放回桌上，玻璃碰木头，响了一声。

新郎站在那儿，像没听清。他看看闺蜜，又看看新娘。新娘还是没抬头，手放在膝盖上，指头绞着秀禾服下摆，越绞越紧。

“你说什么？”他问。

闺蜜也愣了一下，像是这才意识到自己说多了。她张了张嘴，想往回找补，又找不出话，只小声说：“我……我以为你知道。”

新郎没再问。

他脑子里像有什么东西慢慢翻上来。认识八天，见面三次。第一次是介绍人领着，在镇上一家饭馆，她低着头，话不多。第二次是隔天，她主动给他发消息，问能不能早点把事定下来。第三次就是定亲，两家大人坐一块儿，她把茶端到他父亲面前，手很稳。

他当时还觉得，这姑娘懂事，不折腾，彩礼要得也不多，说以后对她好就行。

现在全串起来了。

怪不得催着结婚。怪不得不要这不要那。怪不得从认识到现在，他连她的手都没好好牵过。不是她保守，是她根本不想让他靠近。

他低头看了一眼怀里的花。红玫瑰外面包着黑纱，系着金色丝带，是他昨天特意去花店挑的。花店老板娘还问他，是不是给对象赔不是。他说，不是，接亲用。

现在这束花像个笑话。

屋里没人说话。楼底下有人按了一声喇叭，是车队在催。伴郎小声说：“哥，要不……先把人接走，别误了时辰。”

新郎没动。

他看着新娘，声音不高，但屋里每个人都听得清。

“这婚我不结了。”

新娘猛地抬起头，眼圈红了，嘴唇动了动，没说出话。

闺蜜急了，往前一步：“你什么意思？她都这样了，你让她怎么办？”

新郎没看闺蜜，只盯着新娘。

“你早告诉我，我兴许还能商量。现在接亲的人都到楼下了，你让我装不知道，把人接回去，把酒席办了，回头让亲戚朋友看笑话？”

他停了一下，又说：“你这不是跟我结婚，是让我给孩子当爹。”

新娘的眼泪一下子掉下来。她没擦，只坐在那儿，秀禾服的前襟被泪打湿了一小块。

“我不是存心瞒你。”她终于开口，声音很轻，像从嗓子眼里挤出来的，“我是怕说了，你就不愿意了。”

“那我现在愿意了吗？”他问。

新娘没再说话。

新郎把花往床尾一放，转身往外走。伴郎想拉他，被他甩开了。

走到门口，他又停了一下，没回头。

“彩礼的事，回头两家大人说。今天这婚，我不接。”

说完，他下了楼。

楼下的车队还等着。司机们看见他一个人空手下来，都愣住了。伴郎追下来，气喘吁吁地问他，真不接了？他拉开车门坐进去，说，回。

车队慢慢掉头，一辆一辆离开。三楼那扇窗户还亮着，红喜字贴得端端正正，像什么都没发生。

车里没人说话。新郎靠在座椅上，闭着眼。他想起定亲那天，从饭馆出来，下台阶时新娘脚下一滑，他伸手去扶，她抓住他的手腕，只那么一下，很快就松开了。

当时他以为，那是她不好意思。

现在他明白了，她只是需要一个人扶她一把。是不是他，都行。

车开出小区，天已经大亮。路边有早市，卖豆浆的摊子冒着热气。他透过车窗往外看，忽然觉得这八天像一场梦。梦醒了，手里什么也没剩下。

手机在兜里震了一下，是父亲打来的。他没接。

他知道，这还只是开始。

车在柏油路上开得不快，路边的树一棵一棵往后退。新郎靠在椅背上，眼睛闭着，却一点睡意也没有。八天，说长不长，说短不短，可真要往回想，每一步都像有人在后面推着，由不得他慢半拍。

八天前的傍晚，介绍人给他妈打了个电话，说邻村有个姑娘，年纪跟他差不多，人长得周正，也踏实，问他要不要见一面。他当时正在工地上给人搭架子，手上还沾着灰，他妈在电话里催得急，说人家姑娘明天就有空，你赶紧回来一趟。

他本来不想回。去年相过三个，要么嫌他房子买在县城偏，要么嫌他工资不稳，还有一个见了面吃了顿饭，转头就把他拉黑了。他今年三十三，说不急是假的，可急也没用，总不能随便拉一个就往家领。

他妈在电话里叹着气说，你都多大了，还挑？人家姑娘说了，不挑房子不挑车，只要人老实，能好好过日子就行。

他愣了一下。这年头，还有不挑的？

第二天下午，他换了件干净外套，跟着介绍人去了镇上那家小饭馆。姑娘坐在靠窗的位置，穿一件米白色的外套，头发扎起来，露出耳朵，桌上放着一杯热水，正低头用勺子搅。介绍人把他领到跟前，说，这是小周，这是小苏，你们聊，我出去转转。

介绍人走了，屋里就剩他们两个。他有点局促，伸手挠了挠头，问她想吃点什么。她摇摇头，说不饿，就是坐会儿。她说话声音很轻，头也没怎么抬，眼睛一直盯着那杯热水，像里面有什么花。

他当时想，这姑娘可能害羞。

那天他们聊了不到四十分钟。大部分时候是他在说，说他在工地上干活，说他爹身体不好，常年吃药，说家里还有个妹妹，已经嫁出去了。她就听着，偶尔点一下头，嗯一声。他问她以前做什么，她说之前在市里打工，刚回来没多久。他问她怎么想着回来相亲，她沉默了一会儿，说，累了，想找个人安稳下来。

临走的时候，他加了她微信。她通过得很快，头像就是她自己，站在一片油菜花地里，笑得很淡。

他以为这事儿跟以前一样，加了微信，聊两天，慢慢就淡了。没想到第二天一早，他刚起床，就收到她的消息。

——你觉得我怎么样？

他握着手机，愣了半天。他相过那么多次亲，还从来没见过女方主动问这个的。他心里有点慌，又有点说不出的高兴，赶紧回：挺好的，挺踏实的。

她那边很快又回过来：那我们能不能早点把事定下来？

他盯着那行字，看了好半天，以为自己看错了。早点定下来？有多早？他打字的手都有点抖，问：你说的定，是指定亲？

——嗯。最好这几天就能定。

他坐在床沿上，烟点了一根，又掐灭了。他不是没想过快点结婚，可快成这样，他也犯嘀咕。他给介绍人打了个电话，问人家姑娘到底什么意思，是不是家里有什么事。介绍人在电话里打哈哈，说姑娘大了，想早点成家有什么奇怪的？人家不嫌你条件一般，你还拿捏上了？

他又给他妈打电话。他妈在电话里声音都亮了，说这是好事啊！人家姑娘愿意，你还犹豫什么？我跟你说，过了这村就没这店了。你看隔壁你王叔家儿子，比你小两岁，孩子都上幼儿园了。

他还是觉得不对。哪有认识第二天就催着定亲的？

可转念一想，自己三十三了，家里条件也就那样，县城那套房子还背着贷款，爹又常年吃药，真要按别人说的，车房全有，彩礼十几万，他拿不出来。万一这姑娘真是个踏实过日子的，就因为他犹豫错过了，以后后悔都来不及。

那天中午，他约她出来，还是在镇上那家饭馆。这次她话比上次多了一点，说她妈身体也不好，家里就她一个女儿，她想早点结婚，让她妈放心。她说彩礼不用多，意思一下就行，六万就够。她说不用买车，房子有个住的地方就行，以后慢慢还贷款。她说婚礼也不用大办，简单点，亲戚朋友吃顿饭就好。

她说一句，他心里的石头就往下落一块。

他当时甚至有点感动。现在这世道，还有这么懂事的姑娘？不图钱，不攀比，就想找个老实人过日子。他觉得自己运气好，碰上了。

那天吃完饭，他送她回家。走到村口，她停下脚步，回头看了他一眼，说，那这事就这么定了？我回去跟我爸妈说，你也跟你爸妈商量一下。要是没问题，后天就让两边老人见个面。

他点点头，说好。

她转身往村里走，走了几步，又回过头，说，你别让我等太久。

他站在原地，看着她的背影消失在巷口，心里像揣了个热乎的馒头，又暖又软。他那时候还想，等结了婚，一定好好对她，不让她受委屈。

他哪里知道，她急着定下来，不是因为看上了他，是因为她等不起了。

定亲是在认识的第六天。

两边老人约在县城一家稍微像样点的饭馆，订了个包间。他爹那天特意穿了件新外套，头发也梳得整齐，虽然脸色还是不太好，但精神头比平时足。他妈拎着个布袋子，里面装着用红布包好的六万块钱，一路上攥得紧紧的。

女方那边来了三个人，她，她妈，还有她那个闺蜜。她爸没来，她妈说，她爸在外打工，赶不回来，家里的事她能做主。

饭桌上，他妈一个劲地给未来亲家夹菜，说姑娘懂事，他们家捡着宝了。她妈坐在对面，笑得有点勉强，说，我这姑娘就是脾气直，有什么说什么，以后要是有不对的地方，你们多担待。

他坐在旁边，偷偷看她。她今天穿了件红色的毛衣，脸色比上次见的时候白一点，也没怎么说话，就低着头吃饭。她那个闺蜜坐在她旁边，时不时给她倒杯水，跟她说句悄悄话。

吃到一半，他妈把那个红布包拿出来，放在桌子上，推到她妈跟前，说，亲家，这是六万彩礼，我们家条件也就这样，委屈姑娘了。等以后日子过好了，再给他们补。

她妈看了一眼那个红布包，没伸手，只说，不多不多，你们看着给就行。我也不是卖女儿，只要两个孩子好好的，比什么都强。

说完，她妈用胳膊肘碰了碰她，说，给你叔叔阿姨敬茶。

她站起来，端着茶杯，走到他爹面前，弯了弯腰，说，叔，喝茶。手很稳，声音也稳，一点都不像害羞的样子。

他爹赶紧接过茶，喝了一口，笑得眼睛都眯成了一条缝，连声说，好，好。

又走到他妈跟前，说，阿姨，喝茶。

他妈笑得合不拢嘴，从兜里掏出个红包，塞到她手里，说，好孩子，以后就是一家人了。

她接过红包，说了声谢谢阿姨，就退回去坐下了。

整个过程，她都很平静，平静得不像个刚定亲的姑娘。他当时只当她是性格稳，不闹腾，心里还暗自庆幸，觉得娶个沉稳的媳妇比什么都强。

定亲饭吃完，两家人从饭馆出来。门口有几级台阶，她走在前面，脚下一滑，身子往前倾了一下。他就在她旁边，眼疾手快，伸手去扶。她下意识地抓住了他的手腕，指尖很凉，抓得很紧，只那么一下，等站稳了，很快就松开了，还往后退了半步，低声说了句谢谢。

他当时心里还甜滋滋的，想，她果然是害羞，连碰一下都不好意思。

现在坐在车里再想，那哪里是害羞？那是防备。她从一开始就防着他，防着他碰她，防着他发现她的秘密。她抓他那一下，只是因为她快摔倒了，需要一个扶手。换了别人站在那儿，她也会抓的。

他苦笑了一下，睁开眼，看着窗外飞速往后退的树。

其实也不是一点破绽都没有。

定亲那天晚上，他送她回家，走到她家巷子口，他想牵她的手，刚碰到她的指尖，她就像被烫了一下似的，把手缩回去了。她低着头说，我不习惯，等结了婚就好了。

他当时还觉得，这姑娘正经，不是随便的人。现在想想，她哪里是不习惯，她是怕他靠得太近，闻出她身上不对的味道，怕他碰着她的肚子，发现里面已经有了别人的种。

还有婚期。定亲的时候，他妈说，要不选个好日子，下个月办？她妈在旁边说，下个月太晚了，我看就下礼拜吧。我姑娘年纪也不小了，早点办了，大家都省心。

他妈当时还愣了一下，说，这么急？来得及准备吗？

她妈说，有什么来不及的？酒席提前订，婚庆找现成的，衣服买现成的，简单办办就行。又不是什么大户人家，讲究那些虚的干什么。

他妈回来还跟他念叨，说这亲家也太急了点。他当时还帮着说话，说人家姑娘愿意，急点就急点吧，省得夜长梦多。

现在想想，哪里是夜长梦多，是肚子等不了了。再拖几个月，肚子显出来，谁都能看出来，她还怎么嫁？

他越想越觉得堵得慌，像吞了个苍蝇，吐不出来，咽不下去。

他不是没怀疑过。认识第三天的时候，他听村里一个跟她一起打过工的人说，她在市里谈过一个对象，谈了好几年，好像都快结婚了，后来不知道怎么分了。他当时还问过她，她沉默了一会儿，说，都是以前的事了，早就过去了。

他也就没再问。谁还没点过去呢？他自己以前也谈过一个，谈了两年，最后因为彩礼谈崩了。他觉得，只要以后好好过日子，以前的事没必要揪着不放。

他怎么也没想到，她的过去，不是谈过一场恋爱那么简单。她是带着别人的孩子回来的，找他当接盘侠。

车开到半路，伴郎小心翼翼地问了一句：“哥，真就这么算了？叔那边……怎么说？”

他闭着眼，没说话。

怎么说？他也不知道。他爹身体不好，最怕气。这事儿要是让他爹知道了，指不定会怎么样。六万彩礼，三万酒席定金，还有这半个月来家里忙前忙后，贴的喜字，买的被褥，收拾的新房，全都白费了。

钱是一方面，脸呢？

整个村子都知道他今天结婚，亲戚朋友都通知了，酒席都订好了，现在他一个人回去了，新娘没接来，让别人怎么看？以后他还怎么在村里抬头？

他想起他妈昨天晚上还在跟他说，等结了婚，赶紧生个大胖小子，她帮着带。他妈说这话的时候，眼睛亮得很，像已经抱上孙子了。

现在想想，真是讽刺。

他甚至有点恨她。恨她为什么要找上他。天底下老实人那么多，为什么偏偏是他？他没招谁没惹谁，辛辛苦苦攒点钱，想好好成个家，怎么就这么难？

可恨归恨，他脑子里又忍不住想起她刚才坐在床边的样子。脸色发白，嘴唇没有血色，眼泪一颗一颗往下掉，说“我不是存心瞒你，我是怕说了，你就不愿意了”。

她声音那么轻，像风一吹就散了。

他不是不同情她。被前任抛弃，怀着孩子，走投无路，换了谁都难。可同情归同情，她不能把他当傻子，不能把她的难处，建立在他的屈辱上。

她要是早说，哪怕是定亲之前说，他兴许还能敬她几分坦诚。哪怕成不了，也不至于闹到今天这个地步。可她偏不，她瞒着，藏着，催着他结婚，想等生米煮成熟饭，让他认也得认，不认也得认。

她把他当什么了？冤大头？还是接盘的备胎？

车开进县城的时候，天已经完全亮了。街上的人多了起来，有上班的，有送孩子上学的，还有摆摊卖早点的，热气腾腾的，烟火气十足。

可他觉得冷，从骨子里往外冷。

他拿出手机，看了一眼。上面有三个未接来电，都是他爹打的。还有一条微信，是他妈发的：儿子，接到人了吗？到哪儿了？你爸在酒店门口等着呢。

他看着那条微信，手指悬在屏幕上，半天没打出去一个字。

他不知道该怎么说。说他把新娘扔在娘家了？说这婚不结了？说人家姑娘怀着别人的孩子，想让他当爹？

他想象不出来，他妈听到这话会是什么反应。

他把手机揣回兜里，靠在座椅上，长长地叹了口气。

八天。从认识到退婚，整整八天。像做了一场荒唐的梦。梦里他差点就有个家了，差点就有个媳妇了，差点就能让他爸妈放心了。

醒了才发现，什么都没有。只有一屁股烂事，和满肚子的屈辱。

车往酒店的方向开，他知道，等在那里的，不是婚礼，是一场更大的风暴。

车到酒店门口的时候，他爹已经站在台阶下面了。

老头穿着那件深灰色夹克，头发梳得整整齐齐，胸口别着“父亲”的红花，手里攥着一包没拆开的中华烟。看见车开过来，他往前迎了两步，脸上还带着笑，嘴张着，像是要喊“来了来了”。

车停稳，伴郎先下来，低着头绕到后面，不敢看他爹。新郎最后一个下车，手里没有花，身上那件西装敞着，领带不知道什么时候扯松了，斜在一边。

他爹脸上的笑僵了一下，往车里看了一眼，又往后看，没看见接亲的人，也没看见新娘。

“人呢？”他爹问。

他没说话。

“我问你，人呢？”他爹声音高了一点，旁边几个早到的亲戚也围了过来。

他张了张嘴，嗓子像被什么堵住了，半天才挤出一句：“不结了。”

“你说什么？”他爹往前一步，眼睛瞪得老大，“什么不结了？你再说一遍？”

“不结了。这婚不结了。”他抬起头，声音不大，但清清楚楚。

他爹愣在那里，手里的烟盒“啪”地掉在地上。旁边一个堂叔赶紧捡起来，拉着他爹的胳膊说：“大哥，别急，先让孩子把话说清楚。”

“说什么清楚？”他爹甩开堂叔的手，指着他的鼻子，“你知不知道今天是什么日子？你知不知道来了多少人？你一句不结了，让我跟你妈怎么跟人家交代？”

他没躲，就那么站着，让他爹骂。

“你倒是说话啊！到底怎么回事？是不是跟人家吵架了？吵架了你去哄啊，你回来干什么？你一个大男人，结婚当天把新娘扔下，你让全村人怎么看我们家？”

“她怀孕了。”他说。

周围一下子安静了。

他爹像没听清，嘴唇哆嗦了一下：“你说什么？”

“她怀孕了。不是我的。”

他爹往后退了一步，靠在车门上，脸色刷白。旁边几个亲戚面面相觑，谁也不敢出声。

过了一会儿，他爹才哑着嗓子问：“你怎么知道的？”

“她闺蜜说漏了。她自己也没否认。”

“那孩子……不是你的？”

“不是。我跟她什么都没发生过。”

他爹闭上眼睛，胸口起伏得厉害。他妈这时候从酒店里跑出来，穿着那件紫红色外套，头发是新烫的，脸上还扑着粉。她看见这阵势，又看见儿子一个人站在那儿，心里就明白了大半。

“咋了？出啥事了？”他妈跑过来，一把抓住他的胳膊。

“妈，这婚不结了。”他说。

“为啥呀？人姑娘呢？”

“她怀了别人的孩子。”

他妈的手一下子松开了，整个人像被抽了骨头，晃了两下，被旁边的亲戚扶住。她张着嘴，半天没说出话来，眼泪先下来了。

“这……这怎么可能呢？是不是弄错了？是不是你听岔了？”他妈抓着他的袖子，声音发颤。

“没弄错。她亲口承认了。”

他妈“哇”地一声哭了出来，蹲在地上，一边哭一边拍腿：“我这是造了什么孽啊……盼了这么多年，好不容易盼到儿子结婚，怎么摊上这种事啊……”

他爹站在旁边，一句话不说，脸黑得像锅底。

亲戚们围了一圈，有劝的，有叹气的，还有小声嘀咕的。一个远房表姑把他拉到一边，压低声音问：“那彩礼呢？六万块钱给了没？”

“给了。”

“给了多少？”

“六万。”

“哎哟，那得赶紧要回来啊！这婚没结成，彩礼肯定得退。你们可别傻乎乎地不要了。”

他爹听见了，猛地转过头：“对，彩礼得退。这钱不是小数目，不能就这么算了。”

他没接话，只是站在那里，看着酒店门口那个大红拱门。拱门上还写着“恭祝新郎新娘新婚大喜”，两边摆着花篮，红地毯一直铺到台阶下面。几个服务员站在门口，不知道里面出了什么事，还伸着脖子往外看。

他忽然觉得这一切特别不真实。好像那个拱门、那些花篮、那些红地毯，都是给另一个人准备的。

当天上午，他爹带着两个本家兄弟，直接去了新娘家。

他没去。他一个人回了新房。

新房是他家老房子腾出来的一间，重新刷了墙，贴了红喜字，换了新床单。床头挂着两人的婚纱照，是三天前刚拍的。照片里她穿着白纱，他穿着西装，两人并排站着，笑得都不太自然。

他坐在床边，看着那张照片，心里说不清是什么滋味。

手机响了好几次，他都没接。后来是伴郎打来的，说新娘家那边闹起来了。

他爹他们到的时候，新娘还穿着秀禾服坐在屋里，眼睛哭肿了。她妈堵在门口，不让进，说：“你们来干什么？看笑话吗？”

他爹说：“看什么笑话？我们是来要彩礼的。婚不结了，六万块钱得退。”

她妈说：“退什么退？我姑娘的名声都让你们搞坏了，你们还要钱？这钱不能退，就当是赔我姑娘的名誉损失。”

两边就在院子里吵了起来。新娘家那边也来了几个亲戚，新郎家这边去了三个大男人，场面一度很难看。

后来是新娘从屋里出来，站在门口，声音嘶哑地说：“妈，把钱退了吧。”

她妈回头看她，又气又急：“你傻啊？这钱退了，你以后怎么办？”

“退了。”她说完，眼泪又掉下来，“我不想欠他的。”

她妈还想说什么，被她拉住了。她转身回屋，过了一会儿，拿出一个红色塑料袋，里面装着六万块钱，原封不动。

“这是定亲那天你们给的，一分没动。”她把袋子递过去，没看他爹，低着头说，“酒席的钱，我们家赔不起，你们自己认了吧。”

他爹接过袋子，数了数，确实是六万。他没再说什么，带着人走了。

走出院子的时候，他听见后面传来她妈的哭声，还有她小声说的一句：“妈，别哭了，我没事。”

他爹后来跟他说，那姑娘站在门口，穿着那身红衣服，脸色白得吓人，像是随时会倒下去。

他说：“她也不容易。”

他爹说：“不容易归不容易，可这事儿不能怪咱们。”

他没说话。

接下来的几天，村子里传得沸沸扬扬。

有人说，那姑娘在市里跟人乱搞，怀了野种，回来找老实人接盘。有人说，她本来都要跟那个男的结婚了，结果男的跑了，她没办法，才急着找人嫁。还有人说，她妈也知道，母女俩合起伙来骗彩礼。

说什么的都有。

他妈出去买菜，被人拉着问东问西，回来就坐在堂屋里抹眼泪。他爹天天黑着脸，吃饭的时候一句话不说，筷子摔得啪啪响。

最难受的是他自己。

白天还好，有事情忙着，跟亲戚解释，跟酒店谈退定金，收拾新房里的东西。到了晚上，一个人躺在贴满喜字的屋里，翻来覆去睡不着。

他想起她那天坐在床边哭的样子，想起她说“我不是存心瞒你，我是怕说了，你就不愿意了”。

他知道她骗了他，也知道这婚不能结。可他就是忍不住去想，她现在怎么样了？她妈有没有打她？村里人那么说她，她受得了吗？她肚子里的孩子，以后怎么办？

有时候他觉得自己挺没出息的。人家都把他当傻子了，他还在这儿替人家担心。

可担心归担心，他从来没想过回头。

他知道，这婚要是结了，他这辈子都抬不起头。孩子不是他的，他养着，别人只会说他窝囊，说他捡了别人的破鞋。他爹妈在村里也抬不起头，走到哪儿都被人戳脊梁骨。

他不能那么做。

退婚后第五天，他爹把那六万块钱存回了银行。回来的时候，把存折往桌上一放，说：“钱要回来了，可这脸，丢出去就回不来了。”

他妈坐在旁边，眼睛红红的，说：“钱不钱的不重要，我就是心疼儿子。好好的一个家，说没就没了。”

他爹说：“没了好，总比帮别人养孩子强。”

他坐在那儿，没说话，只是看着窗外那棵老槐树。叶子已经落得差不多了，光秃秃的枝丫伸向天空，像一双双干枯的手。

他忽然想起定亲那天的事。

那天从饭馆出来，下台阶的时候，她脚下一滑，他伸手去扶，她抓住他的手腕，只那么一下，很快就松开了。

当时他以为她是害羞，是不好意思。现在想想，她可能只是需要有人扶一把。

就扶那么一下。

她没想过要跟他过一辈子，她只是想找个人，帮她把这个难关过了。

他闭上眼睛，长长地吐出一口气。

新房里的喜字还没撕。婚纱照还挂在床头。红色被褥叠得整整齐齐，上面放着两个崭新的枕头，一个绣着“百年”，一个绣着“好合”。

他站起来，走到窗前，把窗户推开。冷风灌进来，吹得墙上的喜字哗哗响。

他想，明天该把这些东西都收起来了。

这婚，是真的不结了。