丈夫年收入66万非要跟我AA制，我答应后，他将公婆跟小姑子全家接来住

丈夫年收入66万非要跟我AA制，我答应后，他将公婆跟小姑子全家接来住，夜里他质问我：怎么只剩一碟青菜？我：不然啊？你定的AA

01.

我把最后一盘青菜放到桌上时，周凯正好下班回来。

他身后跟着三个人。

我婆婆刘桂兰，公公周建国，还有他妹妹周敏。

三个人每人拖着一个箱子，箱轮卡在门槛上，发出一声一声的响。

周凯站在门口，手里还拎着两袋米。

先住一段时间。他说。

我看着那三只箱子。

多久是一段时间？

爸妈房子那边有点事，周敏刚离婚，住外面也不方便。

周敏低着头，手指一直抠着箱子上的胶带。

她没有哭，眼睛却肿着。

婆婆赶紧接话：晓晓，都是一家人，挤一挤就过去了。你们这房子不是三室吗，书房收拾出来给周敏，爸妈睡客房，你们睡主卧，正好。

我没说话。

周凯把米放进厨房，动作很熟练。

他以前从不管米放哪儿，今天却直接掀开柜门，像是已经来过很多次。

柜子最里面，放着我的旧账本。

他看见了，手停了一下。

很短。

我假装没看见。

两个月前，他坐在沙发上跟我说，家里以后实行家庭财务分开。

我年收入六十六万，没道理每个月还要把工资全交给你安排。

他说这话时，电视里正播着一个相亲节目，女嘉宾说自己想找个有责任感的人。

我当时正在给孩子买明天的牛奶，家里没有孩子，孩子是我姐的，暂住了半个月。

周凯听见我问价钱，皱了皱眉。

你别总把谁都算进家里。

我抬头看他。

那你想怎么分？

房贷一人一半，水电燃气一人一半，吃饭各自负责。家里的东西谁用谁买。

行。

我答应得太快，他反而愣了一下。

他问：你不问我为什么？

你不是已经说了吗。

那天晚上我把他的工资卡放回他床头柜，顺便把婆婆每月的生活费备注改成了周凯转账。

周凯看了很久，最后只说了一句：你挺痛快。

我说：你定的规则，我照做。

现在，三个人站在我家门口，像是有人把一整套旧家具搬进了还没擦干净的新房。

我看了看桌子。

饭还没好。

婆婆说：我们不挑，有什么吃什么。

我端出一碟青菜。

周凯坐下来，看了一眼，拿筷子夹了一口。

就这个？

还有米饭。

爸妈坐了半天车，周敏也没吃东西。

冰箱里有鸡蛋，厨房里有面条。

他抬头看我。

你不做？

你不是说各自负责吗？

餐桌旁安静下来。

周敏小声说：嫂子，我可以不吃。

婆婆立刻说：你别这样，晓晓不是那个意思。

我把碗筷摆好，一人一副。

我就是这个意思。

周凯把筷子放下。

他没有发火，只把米饭往父亲面前推了推。

公公低着头扒饭，吃了两口，又把碗推给婆婆，说自己不饿。

婆婆没接，问我：晓晓，客房的柜子能不能先腾一半出来，我带了些药。

我说：柜子里有我的东西。

那就挪到书房。

书房给周敏了。

周敏抬头：我睡沙发也行。

周凯皱眉：别说这些。

我站起来收碗。

周凯在后面问：你真打算这样？

我端着碗，没回头。

你想要哪样？

他没说话。

水龙头开了很久，手里的那只碗被我洗了三遍，边缘的油还是没有洗掉。

婚姻里最容易被误会的体面，是一个人把所有事都做完，然后等另一个人主动承认他欠了什么。

那晚，周凯睡前把一把新钥匙放在玄关柜上。

我看到了，没问。

他也没解释。

02.

第二天早上，我起床时，厨房已经有人。

婆婆正在煮粥，锅盖边缘冒着白气。

她听见脚步声，回头对我笑了一下。

晓晓，我看冰箱里没什么东西，就先煮了点。

我打开冰箱。

里面的牛奶少了两盒，鸡蛋少了六个，昨晚剩下的半盘青菜被倒进了垃圾桶。

鸡蛋是谁买的？

婆婆愣了愣。

家里不是一直都有吗？

我买的。

我明天买。

今天的呢？

她把勺子放回锅里。

都是一家人，别一大早就算这些。

我看着她，没说话。

周凯从卫生间出来，衬衣扣到第二颗。

他听见了，拿毛巾擦着头发。

妈，她愿意算就算。

婆婆脸色变了变。

你们小两口过日子，怎么跟做生意一样。

我把冰箱门关上。

不是我想做生意，是周凯说以后各自负责。

周凯把毛巾搭在椅背上。

我说的是你我。

你父母和妹妹住进来了，就不算你的事了？

他们是暂时住。

那暂时住的人，吃饭算谁的？

周凯看着我：你非要把话说得这么明白？

不是你要明白吗？

他没接。

婆婆端着粥出来，放在桌上。

她给每个人盛了一碗，给我那碗里多放了两勺白糖。

以前她总说我吃糖会胖。

晓晓，你别跟周凯置气。他这个人从小就这样，嘴硬。家里有事，他不会说好听的。

我知道。

知道就好。

她低头喝粥，喝得很慢。

喝到一半，她忽然说：周敏那边的事，也不是她愿意的。男人变心，女人能怎么办。

周敏在房间里收拾东西，听见这句，手里的衣架掉在地上。

我捡起来递给她。

她接过去，问我：嫂子，你是不是特别讨厌我？

没有。

你昨天看我的时候，不像没有。

那像什么？

她没回答。

她把衣服一件件挂进衣柜。

每挂一件，就把衣领抚平。

那件灰色针织衫上沾着一点洗衣粉，怎么拍都拍不掉。

我会交房租。她说。

你有工作吗？

暂时没有。

那用什么交？

她低下头。

我会想办法。

周凯站在门口，语气很轻：晓晓，周敏只是住几天。

几天？

你为什么总抓着这个问？

因为没人告诉我答案。

他走进来，压低声音：你以前不是这样的。

我笑了一下。

以前我是什么样？

他没说。

我的手机响了，是家政门店打来的。

那边问我周末还要不要接钟点工的活。

我说要。

周凯听见了，脸色不太好。

你现在还缺这点钱？

缺。

你一个月工资一万八，做什么家政？

我愿意。

你是不是故意的？

你也可以这么理解。

他站到窗边，背对着我。

你要是觉得这个家让你不舒服，可以不做饭，不收拾，但别把所有人都当成来占你便宜的。

我收拾衣服，没有抬头。

你看，你还是觉得我应该做点什么。

周凯沉默了一会儿。

我不是这个意思。

你每次都不是这个意思。

他走出去时，撞到了门边的纸箱。

纸箱里掉出一个文件袋。

我弯腰捡起来，文件袋上写着几个字：房屋交接资料。

周凯回头看了一眼，迅速拿走。

公司的东西。

他说得太快。

我点头。

哦。

那天晚上，周凯给我转了一半房贷，又发来一条消息。

这个月水电也算一下。

我回他：好。

过了几分钟，他又发来一句：别把家弄得不像家。

我盯着那句话看了很久，把手机扣在桌面上。

一个人开始按规矩爱你，往往是因为她已经不敢再赌你会心疼。

03.

周凯开始真的和我算钱。

燃气费三十六块，他发来十八。

物业费一千二，他发来六百。

家里的纸巾用完，他在群里问：谁买的？

群里有我、他、婆婆、周敏，还有公公。

婆婆发了一个笑脸。

周敏说：我买吧。

周凯回：你不用。

我正在公司开会，手机震了一下。

同事问我：林晓，你家里还挺热闹。

我说：亲戚来了。

她说：你老公舍得让亲戚住你们家，心挺大。

我没回答。

晚上回去，鞋柜里多了三双拖鞋。

我的那双被挪到了最里面。

周敏正在客厅剪指甲，指甲碎屑落在地毯上。

她看见我，连忙把剪刀合上。

嫂子，我马上收拾。

没事。

我换鞋时，婆婆从厨房出来。

晓晓，周凯说你晚上不回来吃饭，我们就先吃了。

我说过不回来？

他说你最近忙。

桌上有红烧肉、炒鸡蛋，还有一锅汤。

我看着那锅汤。

这些谁买的？

婆婆脸上的笑慢慢收了。

周凯买的。

他不是说各自负责？

他买的就是他的。

那我吃了要不要分他钱？

周敏把剪刀放回茶几。

嫂子，你别这样。

我哪样？

你说话总要带刺。

她声音不大，却比婆婆更直接。

我看了她一眼。

你住在我家，吃我的东西，花你哥的钱，觉得我说话有刺？

周敏抿了抿嘴。

房租我会补。

你哥说不用。

那是他的事。

对，是他的事。

周凯从书房出来，手里拿着一叠文件。

你们在说什么？

我问：你买的肉，为什么不让我吃？

他看着桌上的菜。

你想吃就吃。

我吃了要不要给你转钱？

林晓。

怎么了？

他把文件放回书房。

你一定要把每句话都说得这么难听吗？

你一定要把每件事都做得这么难看吗？

婆婆端起碗，慢慢喝汤。

公公忽然说：凯子，算了，别吵。

这句话像个开关，周凯的脸一下子沉了。

爸，你别管。

公公不说话了，拿勺子在碗里搅了两下。

我发现他左手一直捏着一张纸，边缘已经被捏皱。

周敏看见了，伸手要拿，他却躲开。

没什么。

她说：你别瞒着了。

周凯转身：周敏。

周敏闭了嘴。

我站在餐桌旁，忽然不知道该问什么。

周凯的手机响了。

他看了一眼，直接挂掉。

过了一会儿，又响。

婆婆问：还是那边？

嗯。

你接吧，别耽误。

没事。

我问：谁？

公司电话。

晚上九点半，公司还管你爸妈住哪儿？

他抬眼看我。

你想问什么？

没什么。

你不是没什么。你每天都在等着我露出点破绽。

我笑了。

你也知道有破绽。

他没说话。

周敏忽然问：嫂子，你们是不是早就想分开了？

婆婆手里的筷子停住。

我看向周凯。

他先开口：别胡说。

那你为什么突然要跟她算这么清楚？

周凯说：这是我们夫妻的事。

可你把我们都带进来，就不是你们两个人的事了。

这句话说完，客厅里很久没人动。

周凯看着她：你也觉得我做错了？

周敏低下头，用脚尖蹭地毯上的指甲碎片。

我只是觉得，你不像在过日子。

这次周凯没有反驳。

我回房间拿睡衣，经过书房时，看见那扇门没有关严。

文件袋露出一个角。

上面那几个字又露了出来。

房屋交接资料。

我伸手碰了一下，里面似乎有一串钥匙。

身后传来周凯的声音。

别看。

我收回手。

我没看。

你刚才碰到了。

那也是你的东西。

知道就好。

我回了卧室。

夜里，他背对着我睡。

我听见他起身两次。

一次去客厅，一次去了书房。

第二次回来时，他在门口站了很久。

我闭着眼睛，假装睡着。

他轻轻说了一句：还差一点。

声音太低，我没听清。

第二天早上，书房门上多了一把锁。

04.

周六晚上，周凯的朋友来家里吃饭。

准确地说，是他的领导，还有领导的妻子。

周凯提前三天告诉我，让我准备八个菜。

我说：谁负责？

他说：你别闹。

我没闹。

这是我的工作关系。

那你负责。

他站在厨房门口看我。

你能不能别在这种时候让我难堪？

你也知道难堪。

婆婆从客厅探头进来。

晓晓，来客人总要做几个像样的菜。周凯在外面工作不容易。

我把围裙解下来。

我也在工作。

周凯皱眉：你不是请假吗？

请假也不是免费。

他没有再说话。

后来周凯自己去菜市场买了菜。

买回来后，他把袋子放在厨房，里面有鱼、虾、牛肉，还有一盒很贵的点心。

我把东西推到他面前。

这顿饭算你个人。

行。

你自己做。

他盯着我。

我不会。

那就点外卖。

你以前会。

以前你没有要求跟我算清楚。

客厅里传来婆婆和客人的笑声，周敏在给人倒茶，公公坐在旁边，一句话也没说。

周凯拿起手机点外卖。

客人走后，已经快十点了。

餐桌上的菜还剩一大半。

婆婆把虾装进保鲜盒，说：明天热热还能吃。

我没说话。

周凯突然把保鲜盒盖上。

别拿。

婆婆愣住。

这是剩下的，不拿干什么？

我来处理。

你这孩子，怎么突然这样。

周凯把保鲜盒放回桌上，脸色很难看。

我站在厨房里，把客人用过的杯子一个个冲洗。

周凯走过来。

今天的饭钱，你转我一半。

我回头看他。

为什么？

你用了厨房，洗了碗。

那你还得把我今天的人工算上。

林晓，你够了。

我把杯子放下。

不是你说各自负责吗？

我说的是家里的基本开支，不是让你拿刀子一样一笔一笔割。

那你把人带回来，是想让我负责什么？

他压着声音：我爸妈住在这里，周敏也住在这里，你就不能有点人情味？

我的人情味标价多少？

你非要这样？

你非要把一家人塞进来。

周凯一拳砸在餐桌上。

没有很重，桌上的筷子却跳了一下。

婆婆从客厅走进来。

别吵了，周凯，你怎么跟晓晓说话呢。

我看着她。

妈，您别劝。

婆婆张了张嘴，最后只说：家里有老人，传出去不好听。

又是体面。

我低头继续洗杯子。

一个杯子被我洗了很久，水已经漫到手腕。

我把洗洁精冲掉，再挤一次。

周凯忽然说：你到底想怎么样？

我想让你们搬出去。

客厅里一下子没了声音。

婆婆脸色发白。

周敏站在门边，手里还拿着一块没吃完的点心。

公公问：什么时候？

我看向他。

他又问了一遍：我们什么时候搬？

周凯转头：爸。

公公没有看他。

你们不是说暂时住吗？现在她让搬，也正常。

婆婆急了：你说什么呢，咱们能去哪儿？

周敏把点心放回盘子里。

我搬。

周凯对她说：你闭嘴。

哥，是你让我住进来的。

我说了我会处理。

你处理什么？把她逼走，还是把我们都留下？

周凯的嘴唇动了一下，没有说出话。

我关掉水龙头。

明天找房子。房租我不管，押金也不管。

婆婆突然哭了起来。

晓晓，我知道你不喜欢我们。可周敏她刚离婚，连个落脚的地方都没有。你们年轻人有房子，我们老了，能怎么办。

她哭得不大声，只用手背擦眼角，眼霜被擦成一块白痕。

我站在那里，手上还沾着洗洁精。

周凯忽然从书房拿出一个文件袋，狠狠拍在餐桌上。

够了。

他把里面的东西倒出来。

一份租赁合同，一串钥匙，还有几张转账凭证。

纸张散在那盘冷掉的牛肉旁边。

我看见合同上的地址，是我们小区旁边那栋楼。

租期从下个月一号开始。

承租人写的是周建国。

婆婆哭声停了。

周敏也不动了。

我看向周凯：这是什么？

他没有回答。

公公伸手把那串钥匙拿起来，钥匙上挂着一个红色塑料牌，牌子被磨得发白。

你不是说还差一点吗？他问。

周凯低着头。

押金还差一点。

我看着那几张转账凭证，日期很熟。

每个月我收到他转来的房贷和水电钱那天，他也有一笔金额不小的转账。

收款人写着周敏。

我问：你哪来的钱？

他终于抬头。

工资。

你的工资不是六十六万吗？

年收入六十六万，不是每个月都剩六万。

那你为什么跟我算这些？

他没说话。

我又问：为什么把他们带回来？

周凯看了看父母，再看我。

因为我问过他们要不要搬，他们不肯。

婆婆低声说：我们以为你们不会同意。

周凯笑了一下，很短。

所以我只能先让你们住进来。

我盯着那份合同。

合同底下压着一个旧红包。

红包上写着我的名字。

字是周凯写的，歪歪扭扭。

里面没有钱，只有一张纸。

上面写着：书房给林晓，别动她的东西。

我的手指停在那行字上。

周凯说：房子是给爸妈住的。周敏也搬过去。书房锁着，是因为我不想让他们先把你的东西搬出去。

我看着他。

你可以直接告诉我。

我说了，你会同意吗？

不会。

所以我用了最笨的办法。

你把我变成了坏人。

我知道。

他的声音很轻。

可你以前一直在替所有人做好人。你不说不，就没人知道你已经不想做了。

我没说话。

他又补了一句：我不是为了让你做更多。我只是想让你停下来。

厨房里那只水杯被我碰倒，水沿着桌面流到地上。

我拿抹布去擦，一遍又一遍。

婆婆忽然说：晓晓，那个房子不大，只有两间房。周敏说她睡客厅。

周敏马上说：我不睡客厅，我找工作，自己租。

公公把钥匙攥在手心。

我和你妈住一间就行。

没人再看我。

周凯把那张纸重新塞进红包，手指在封口处压了压。

你以为他在把你往外推，后来才发现，他只是终于承认，这个家不能只靠你一个人撑住。

05.

第二天一早，周凯去看房。

我没去。

婆婆收拾东西时，把我的几件冬衣也叠进了箱子。

我说：那是我的。

她赶紧拿出来。

我以为你不要了。

我没说不要。

你们年轻人衣服多，一件两件的，算了吧。

我把衣服拿回卧室。

周敏在客厅查招聘信息。

她用的是我的旧平板，屏幕右下角有一道裂纹。

我问：找到工作了吗？

有两个面试。

做什么？

行政，或者前台。

你之前不是做设计吗？

她笑了笑。

离婚以后，设计软件都不会用了。

她把平板翻过来，背面贴着一只小熊贴纸。

这是你的吧？

我侄女贴的。

她不是你侄女。

是我姐的孩子。

哦。

她沉默了一会儿。

嫂子，你是不是觉得我很没用？

我没这么想。

可我自己这么想。

她说完，把平板放回桌上。

我哥有时候很讨厌。

我知道。

他以前不是这样。他小时候挨骂，都是先把错揽自己身上。后来家里出了事，他就开始觉得，只要不说，事情就不会更糟。

我正在擦桌子，停了一下。

你们家什么事？

没什么。

她说完就低头继续看招聘信息。

和周凯一样。

都喜欢在关键地方说没什么。

中午，周凯回来，手里拎着一把新的拖把。

我问：房子看了？

看了。

怎么样？

可以住。

租金多少？

一个月三千二。

谁付？

我先付。

以后呢？

爸妈的退休金，周敏找到工作以后自己付。差的我补。

那我的钱呢？

他看着我。

你的钱不用补。

你不是不想让我占便宜吗？

我没说过这句话。

你说过很多差不多的话。

他把拖把放进卫生间。

我那时候觉得，你什么都能扛。

所以你就把所有人都放过来。

我错了。

他说得很快。

我没想到他会这么直接，反而不知道接什么。

他走进书房，把锁打开。

里面还保持着原样。

我的旧书，孩子用过的画板，几个没舍得扔的纸盒，全都在原来的位置。

书桌上放着那本旧账本。

我走进去，拿起账本。

第一页是我刚结婚那年记的。

房租、伙食费、婆婆买药的钱、周敏补课的钱。

有些款项后面写着周凯已还，有些什么都没写。

我翻到最后一页，看见一行字，不是我的笔迹。

欠林晓，暂时还不上。

日期是三年前。

我看向周凯。

你什么时候写的？

很久了。

你欠我什么？

很多。

你没还，为什么还跟我算水电？

因为我不知道怎么还。

我把账本合上。

所以你用这种方式？

我本来想把他们安顿好，再跟你说。

你觉得我会因为他们搬出去，就原谅你？

没想过原谅。

那你想过什么？

他坐在书桌旁的椅子上，拿手指抠桌角掉漆的地方。

想过你能不能别再每天回来做饭。

我不做饭，你们就吃外卖？

我可以学。

你连鸡蛋都不会煎。

我可以学。

那天你把锅烧糊了。

我知道。

你还把锅扔了。

锅坏了。

锅没坏，是你不会刷。

他低下头。

我忽然有点想笑，又没笑出来。

周敏在门外敲了敲门。

哥，房东说合同要重新签。

周凯起身。

我去。

我叫住他。

合同上为什么写周建国的名字？

爸不想让你觉得是我把他们赶出去。

他们知道吗？

知道。

你妈知道房子是你租的？

知道。

那她昨天为什么哭？

周凯沉默。

门外的婆婆说：因为我不想搬。

她走进来，手里拿着几件叠好的衣服。

我不是不想搬，我是觉得搬出去以后，你们就真的不要我们了。

我看着她。

她把衣服放下，摸了摸袖口。

我以前总说你不是亲生的，做得再好也隔着一层。其实不是你隔着我，是我自己不敢靠近你。

这句话说得不漂亮，也不完整。

她顿了顿，又说：还有，你做的红烧肉，我是真的吃不惯。太甜。

我愣了一下。

你每次都吃两碗。

那是因为不吃完，周凯会说你辛苦。

她说完，自己也有点不好意思。

我低头看着账本。

原来那些饭，不全是我做得好吃。

周凯站在门口问：今天晚上要不要出去吃？

我说：各自付各自的。

行。

婆婆小声说：那我能不能点一碗面？

我看向她。

您想吃什么就点什么。

周凯拿出手机。

我来点。

我说：不用。

他停下。

这顿我请。

为什么？

搬家前最后一顿。

他们还没搬。

那就当预支。

他笑了一下，笑意很浅，像是怕我又说他算账。

我把账本放回书桌。

周凯。

嗯。

以后有事直接说。

我尽量。

不是尽量。

他看着我。

好。

那天晚上，我们六个人在小区旁边的小饭馆吃饭。

婆婆点了一盘红烧肉，吃了一块就放下，说太甜。

周敏把剩下的肉夹给公公。

公公说他不吃，她还是放进了他的碗里。

周凯拿纸巾擦桌上的油，擦了三遍，最后发现那是木头本来的纹路。

我看着他，忽然说：你这个坏毛病没变。

他问：什么？

什么都要擦三遍。

你以前不是说这样干净吗？

我以前还说过很多话。

他没有继续问。

06.

三天后，婆婆他们搬去了旁边那栋楼。

搬家那天，周敏把我的旧平板还回来，顺便给我买了一袋橘子。

她说：面试过了，工资不高。

多少？

六千。

够房租吗？

先够。

周凯补不补？

不补。

她说得很快，像是在证明什么。

我点头。

那就好。

她看着我：嫂子，你是不是觉得我应该早点走？

是。

她愣了一下。

我又说：但不是因为讨厌你。

我知道。

她把橘子放在鞋柜上。

我哥让我问你，周末要不要去看爸妈。

让他自己问。

他不敢。

他还有不敢的事？

有。

她想了一会儿，说：他怕你说不用。

我没说话。

周凯站在楼道口等她，手里拿着一把扳手。

新房子的水龙头漏水，他要去修。

婆婆从门里喊：凯子，别忘了买盐。

知道了。

别买太贵的。

知道了。

还有，周敏说她晚上不回来吃饭。

知道了。

周敏回头看我。

我先走。

我点了点头。

门关上以后，家里突然空了很多。

鞋柜上还留着一双不属于我的拖鞋，沙发缝里有一根周敏的黑发，厨房柜门上贴着婆婆留下的纸条。

鸡蛋别放门上，会坏。

我把纸条撕下来，丢进垃圾桶。

过了一会儿，又捡回来，贴回原处。

周凯晚上回来，手上沾着一点白色的水泥。

他进门先问：吃饭了吗？

吃了。

吃的什么？

一碗面。

家里还有菜。

我不想做。

那我做。

你会吗？

会煮面。

我吃过了。

他站在玄关换鞋。

那我给你切橘子。

不用。

哦。

他把扳手放在柜子上，进了厨房。

我听见水龙头打开，又关上。

过了几分钟，他拿着一只盘子出来，盘子里是剥好的橘子，果肉上还粘着一点白色筋络。

他把盘子放在我面前。

我没剥干净。

看出来了。

那你吃不吃？

我拿了一瓣。

有点酸。

我问：房子水龙头修好了？

修好了。

你爸妈习惯吗？

我爸说房间小。

你妈呢？

她说厨房比我们家的小。

周敏呢？

她说终于不用听我打呼噜。

我笑了一下。

周凯看着我，也笑了一下。

电视里正在放广告，声音很吵。

他忽然问：这个月还按原来的方式算吗？

我说：算。

他点头。

那我负责房贷和水电。

我负责自己的饭。

家里的日用品呢？

各买各的。

要是我买了，你也能用吗？

可以。

要不要转钱？

我看着他。

你想转就转。

那我转一半。

随你。

他说：我不是为了跟你算清楚。

我剥开橘子上的白筋。

我知道。

你不知道。

那你说。

他没有马上开口。

他把盘子往我这边推了一点，又把那瓣被我放下的橘子捡起来，放进自己嘴里。

我只是想让你别再一个人做完所有事。

我说：你可以洗碗。

我现在就洗。

先吃完。

你不是说不想吃了吗？

我现在想吃。

他站起来，把盘子端进厨房。

我坐在餐桌边，看着他把橘子皮一瓣一瓣叠起来。

以前他总是随手一扔。

他叠得很慢，边缘不齐。

叠到最后，橘子皮成了一小堆，像一只不太像样的船。

手机响了。

是周敏发来的消息。

她说，婆婆让她问我们，明天要不要过去吃饭。

婆婆炖了汤，又说汤太咸，怕我们不喜欢。

我把手机递给周凯。

他看完，问我：去吗？

去。

你不是不喜欢她做的汤？

她说太咸了。

你信她？

她自己喝过。

周凯笑了笑。

水龙头又响起来。

我起身去厨房，看见他正在反复冲洗那只盛过橘子的盘子。

水流漫过他的手背。

这个不用洗三遍。我说。

他没回头。

我知道。

那你洗什么？

顺手。

我站在旁边，拿过另一只碗。

两个人一起洗。

谁也没说话。

后来我们还是把钱算得很清楚，只是不再拿账本，去算一个人值不值得留在家里。

第二天早上，他把剥好的橘子放进我的饭盒，白色的筋络没有挑干净。

我没拿出来。