陕西
1935年10月14日，甘肃环县河连湾，一名红军连长倒在了土围子前。
子弹从额头射入，人当场就没了，年仅25岁。
五天后，中央红军到达吴起镇，长征结束。
政委杨成武赶来，双手托起他的头呼喊，没有回应。
手伸进衣服底下，身体还有余温，心脏却已经停了。
杨成武转头质问指导员，为这么个破土围子赔上我们的好连长，值不值，这一仗原本完全可以不打。
没有人回答他。
这个连长叫毛振华。
《伟大的长征》里，他的戏份不算多，每一场都重。
往前数几千里路，他两次把红军的去路打通。
湘江战役后，中央红军从8.6万余人锐减到3万余人，博古、李德的指挥已经动摇，队伍里全是疑问。
毛泽东提出放弃北上湘西的计划，转道贵州，经过通道、黎平、猴场三次会议，方向才算定下来。
剧中有一场戏，湘江战役后博古掏枪对准自己太阳穴，被聂荣臻拦下。
决策层已经有人濒临崩溃，而毛振华要做的，是把刚定下来的方向走成路。
他是红一军团二师四团三连连长，出身湖南，个子高挑，人清瘦，说话声音响亮。
早年参加南昌起义，在贺龙身边当过勤务兵，起义军潮汕兵败后失联，1930年打长沙时才归队。
长征开始时，他早已打满五次反“围剿”，是个老兵了。
1935年1月1日，红四团抵达乌江江界河渡口。
乌江水急滩险，谷深难渡，黔军侯之担部在北岸筑起工事。
白天，毛振华带八名水性好的战士泅渡拉绳，绳子被敌人打断，只好撤回。
深夜第二次偷渡，五个人乘竹筏出发，另外两只都被急流冲回，只有他这一只靠了岸。
上岸后有两个选择：打，等于送死；等，不知主力何时来。
毛振华选择等，和四名战士潜伏在江岸岩洞里，一动不动等了一整夜。
那一夜雪下得很大，五个人挤在岩洞里取暖，谁也没有出声。
第二天上午，红四团六十多只竹筏在炮火掩护下强渡。
竹筏接近北岸时，毛振华带着潜伏一夜的战士从岩洞冲出，从侧后方杀进敌壕。
守军的注意力全在正面竹筏上，侧翼这一刀砍乱了阵脚，主力顺利登岸。
这一仗之后，红军分三路跨过乌江，甩开十万追兵，随即占领遵义，遵义会议得以召开。
中革军委授予毛振华红星奖章，强渡乌江的参战人员里，他是唯一获得者。
第二次开路，在腊子口。
1935年9月，红军过完草地到甘南，腊子口横在北上通道上。
腊子口两旁悬崖高达百米，当中只留一条窄缝，鲁大昌的人马在崖上布了碉堡，机枪把正面压得抬不起头。
一营冲了好几轮，一批批战士扑向桥头，又接连倒下。
来自云贵高原的苗族小战士“云贵川”，赤脚攀上崖顶，放下绳索。
绳索垂下来，毛振华带着突击队员攀上崖顶，绕到敌人背后。
午夜，信号弹升起来，崖顶的红军朝没有顶盖的碉堡扔手榴弹，正面部队同时冲锋，腊子口被撕开。
红一军团《战士报》战后专门表扬：毛振华领几个人绕到敌人后侧打手榴弹，配合六连摸夜，把一线守敌打垮了。
乌江是渡江，腊子口是攻坚，两仗性质不同，共同点是：都关乎主力还能不能继续走。
谁能想到，两次开路的人，最后倒在了一个本可不必打的土围子前。
河连湾的民团和地主武装并不构成真正威胁，用火力控制住，第二天一早部队就离开了。
毛振华主动请缨，借来一把梯子，搭在南侧陡坡的豁口上。
他刚登上梯子，敌人的一排子弹就打了过来。
杨成武多年后提起他，说他既勇敢又机灵，遇事沉得住气，下判断干脆利落，内心世界非常美好。
贺龙多年后与杨成武谈起他，沉默了很久。
1982年，毛振华的遗骨从河连湾迁回湖南原籍。
毛振华的名字，没有出现在长征的决策记录里。
通道、黎平、猴场的争论与他无关，遵义会议的决议也不是他参与制定的。
但通道会议定下“往哪走”之后，是他这样的人，在最危险的地方把路走通了。
乌江边那个寒夜，岩洞里等待的几个小时，是红军从被动转向主动的链条中，不起眼却不可或缺的一环。
历史记住了会议，记住了决议。
而那些把决议走成路的人，往往连一场“值不值”的质问，都等不到回答。
下一个乌江边，还会有这样的连长吗？
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
