云南
那天半夜，对门传来哗啦一声脆响。
我披衣开门，楼道灯下，孙欣瑶光脚站在碎瓷片里，睡裙上沾着汤水。
她婆婆扶着门框，嘴唇哆嗦。
她丈夫胡瀚海坐在客厅，背对着门，一动不动。
三个月前，她还是小区里最让人眼热的女人。
谁能想到，碎掉的不只是砂锅。
01
我跟孙欣瑶对门住了六年。她家什么情况，我比谁都清楚。
胡瀚海做建材生意，起早贪黑，一年到头歇不了几天。
孙欣瑶全职在家，皮肤白净，头发总打理得顺顺溜溜，下楼扔个垃圾都要换双像样的鞋。
儿子胡乐乐在实验小学读二年级，成绩中不溜，但懂事。
婆婆胡秀芳从乡下过来帮带，买菜做饭，把家里收拾得妥妥帖帖。
一家五口住着三室两厅，车是前年换的，二十来万。小区里谁提起胡家，都说孙欣瑶命好。
我开小超市的，就在小区门口。孙欣瑶常来买东西，一来二去就熟了。她爱跟我聊，聊孩子，聊物价，聊胡瀚海又几天没回家吃饭。
“他就知道挣钱，回来倒头就睡，跟他说句话都费劲。”
这话她说了不止一遍。我听着，也就笑笑。中年夫妻，哪个不是这么过来的。
马刚豪是去年秋天搬来的，租在隔壁单元，四楼。
二十六岁，瘦高个，头发梳得油亮，穿件假名牌卫衣，见人就喊姐。
他在小区快递点帮忙分拣，嘴甜，手也勤快，帮老太太搬米搬油，没几天就跟楼里混熟了。
孙欣瑶第一次跟我提他，是在快递点门口。
那天她取了三个包裹，纸箱摞得老高。马刚豪从里面出来，顺手就接过去，说姐我帮你送上去。孙欣瑶推辞了两句，也就让他搬了。
后来她来超市，有意无意提起来。
“那小马人真不错，比我家那口子会说话。”
我手里正给顾客扫码，抬头看了她一眼。她脸上挂着笑，眼睛亮亮的。我没接话，把找零递出去。
过了几天，我晚上关店门，看见一辆黑色轿车停在小区侧门。
蔡贵的车。
蔡贵是这片放贷的，四十五六岁，脖子上挂根粗链子，说话嗓门大。
他靠在车门上抽烟，马刚豪从副驾下来，两人说了几句，蔡贵拍了拍马刚豪肩膀，开车走了。
我心里咯噔一下，但也没多想。年轻人跟谁来往，不关我事。
再后来，胡乐乐放学在我店里买冰棍，舔了两口，忽然冒出一句。
“赵阿姨，马叔叔带我妈去唱歌了。”
我手一顿。
“什么时候的事？”
“昨天。妈妈让我跟奶奶说去练瑜伽。”
我没再问。
乐乐才八岁，话说到这就够了。
晚上孙欣瑶来接孩子，我多嘴提了一句，说乐乐说你昨天去唱歌了。
她脸刷地红了，说赵姐你别听孩子瞎说，就跟几个姐妹聚了聚。
我没再追问。可从那以后，我开始留意。
02
孙欣瑶变了。
她以前穿衣打扮讲究，但不过分。
现在不一样了，隔三差五添新衣裳，口红换了好几支，头发也染了。
每天下午出门，说是练瑜伽，一去就是两三个钟头。
回来时身上带着一股淡淡的香水味，不是她以前用的那种。
胡秀芳先觉出不对。有天早上在楼下晒被子，跟我念叨。
“赵莲，你说欣瑶最近咋回事？晚饭也不做，孩子作业也不管，天天往外跑。”
我说年轻人有自己的圈子，正常。胡秀芳摇头，没再说什么。
胡晓妍是胡瀚海的妹妹，三十岁，在商场卖化妆品。她每周末来看妈和侄子，眼睛毒。第三个周末，她在楼道里堵住孙欣瑶。
“嫂子，你最近忙啥呢？我哥累死累活，你倒清闲。”
孙欣瑶脸一沉。
“我清闲？你哥管过家里吗？孩子生病他在哪？我过生日他连个电话都没有。”
“那也不是你往外跑的理由。”
“你管得着吗？”
两人不欢而散。胡晓妍转头给胡瀚海打电话，说了这事。胡瀚海在工地上，吵得很，只回了一句知道了，就挂了。
胡瀚海是真忙。
那年他接了个大工地，材料款压着，工人工资要发，天天在外面应酬。
有回半夜我起来上厕所，看见他家客厅灯还亮着。
第二天孙欣瑶来买酱油，说胡瀚海凌晨两点才回来，倒头就睡，早上六点又走了。
“他眼里只有钱。”
她拧开酱油瓶盖闻了闻，又放下，换了一瓶。
“赵姐，你说一个女人，图啥？”
我没接话。她也没指望我接，自顾自扫码付钱走了。
马刚豪的事，我是从菜场撞见的。
那天早上我去进菜，在禽蛋区看见孙欣瑶和马刚豪并排走。
马刚豪推着购物车，孙欣瑶在挑鸡蛋，两人挨得很近，说话时头凑在一起。
我没上前，躲到货架后面。
等他们走了，我才出来。卖鸡蛋的老周跟我熟，凑过来说。
“赵姐，那女的是你对门吧？跟那男的是啥关系？看着不像两口子。”
我说别瞎打听。心里却开始打鼓。
当天下午孙欣瑶来店里，我忍不住了。
“欣瑶，有句话我不知道该不该说。”
她正挑酸奶，手停了。
“你说。”
“那个小马，跟你走太近了。小区里人多嘴杂，不好听。”
她把酸奶往冰柜里一搁，脸上那点笑没了。
“赵姐，我拿你当姐才跟你说实话。我跟他啥事没有，就是聊得来。我在这家里，连个说话的人都没有。”
“聊得来归聊得来，你得注意分寸。”
“分寸？”她笑了一声，“胡瀚海给过我分寸吗？”
她拎着包走了。那天晚上，她家传来摔东西的动静，隔着墙都能听见。胡乐乐在楼道里哭，胡秀芳在劝。我没出去。
03
事情真正起变化，是从钱开始的。
那天孙欣瑶来买洗衣液，结账时手机响了。
她看了一眼屏幕，走到门口去接。
声音压得低，但我耳朵尖，听见她说“三万够不够”和“过两天给你”。
挂了电话回来，她脸色不太对。我装作没注意，把洗衣液装好递过去。
过了几天，胡瀚海来买烟。他平时抽二十块的，那天拿了一包十块的。我多嘴问了一句，他说最近周转紧。
“欣瑶没跟你说？家里存单少了一张。”
我心里一紧。
“少多少？”
“三万。她说是给乐乐报奥数班，一年两万八。剩下的零花了。”
胡瀚海拆开烟盒，点了一根，吸了一口。
“报班就报班吧，孩子的事要紧。”
他走了以后，我半天没缓过劲。三万块钱，跟孙欣瑶电话里说的数对上了。
那段时间马刚豪很少在小区露面。快递点换了个大姐，我问她小马呢，她说辞了，说找到更好的活。我心里犯疑，但没处问去。
又过了几天，胡晓妍来了，直奔我家。
“赵姐，我嫂子是不是跟那个姓马的搅一块了？”
她声音大，我赶紧把门关上。
“你听谁说的？”
“小区里都传遍了。有人说看见他俩在公园搂着走，还有人说姓马的带我嫂子去市里吃过饭。”
“没影的事别瞎说。”
“我瞎说？”胡晓妍眼睛红了，“我妈都气病了，血压高，躺在床上起不来。我哥呢？还蒙在鼓里。”
她说着就要去对门找孙欣瑶，我拉住她。
“你去了也没用，得有真凭实据。”
胡晓妍跺了跺脚，走了。
当天晚上，孙欣瑶家又吵起来。这回是胡秀芳。老太太声音颤巍巍的，隔着门听得清楚。
“三万块钱你说报班就报班？我问过乐乐，他根本没上什么奥数班！”
孙欣瑶声音也高。
“我自己的钱我不能花？”
“那是瀚海的血汗钱！”
“他给过我吗？我嫁给他八年，他给我买过一件像样的东西吗？”
婆媳俩吵得不可开交。胡乐乐在屋里哭，喊妈妈别吵了。后来是胡瀚海打电话回来，不知道说了什么，才安静下来。
第二天早上，孙欣瑶来买盐，眼睛肿着。我没提昨晚的事，她自己倒说了。
“赵姐，我婆婆要搬走，回乡下。”
“为啥？”
“她说在这待着没意思。”
她拿盐的手在抖。我看着她，想说点什么，又咽了回去。
“欣瑶，有些事你得想清楚。钱是小事，家散了就啥都没了。”
她没说话，拿着盐走了。
那天下午，胡秀芳真收拾东西走了。
胡乐乐放学回来找不到奶奶，在楼道里哭，孙欣瑶怎么哄都哄不住。
胡瀚海晚上回来，在屋里跟孙欣瑶吵了一架。
隔着两道门，我听不太清，只听见胡瀚海吼了一句。
“你到底拿钱干什么去了？”
04
胡秀芳走后，孙欣瑶更没顾忌了。
胡乐乐中午在学校吃，晚上我帮着接回来，在超市写作业。孙欣瑶有时候天黑才回来，身上带着酒气。我问她去哪了，她说朋友聚会。
胡瀚海回来的次数更少了。有时候三四天不见人，说是住在工地。
真正出事，是那个周五晚上。我在店里盘货，胡瀚海进来了。他脸色不好，拿了包烟，拆开就抽。
“赵姐，欣瑶最近跟你借过钱没有？”
“没有。怎么了？”
“家里备用金少了两万。信用卡也刷爆了，银行打电话催还款。”
我手里的笔停了。
“她怎么说？”
“说是买了个包，剩下的日常花了。”
胡瀚海吸了口烟，手指在柜台上敲。
“赵姐，我跟你说实话。我最近资金也紧，工地那边材料款压着。这个月工人工资还是从别处挪的。她倒好，几万几万地花。”
“你跟她好好谈谈。”
“谈过了。一说就吵，说我不关心她，说我眼里只有钱。”
他掐灭烟头，叹了口气。
“我累死累活为了啥？不就是想让她们过好点。”
胡瀚海走后没多久，高利贷的电话就打到了家里。
是胡乐乐接的，对方问“胡瀚海在不在”，乐乐说不在，对方就挂了。
孙欣瑶回来听说了，脸色煞白。
她跑到我店里，手抖得厉害。
“赵姐，要是有人打电话问胡瀚海，你就说不知道。”
“谁打电话？”
“没谁。就是……骚扰电话。”
她不肯多说，转身走了。
我心里隐隐觉得，事情比我想的严重。
第二天是周六，胡晓妍来了，带着胡乐乐去公园。中午回来，乐乐在超市门口跟小伙伴玩，胡晓妍拉着我进了店。
“赵姐，我哥让我来问，我嫂子是不是拿了房产证。”
“房产证？”
“我哥要用，回家找不着。问我嫂子，她说不知道。我妈说，上个月看见我嫂子从柜子里翻出个牛皮纸袋。”
我脑子里轰的一声。
“你哥呢？”
“在店里翻呢。让我来问问，我嫂子有没有往你这放过东西。”
“没有。”
胡晓妍咬着嘴唇，眼圈红了。
“赵姐，你说我嫂子到底想干啥？好好的日子不过，非要……”
她说不下去，转身走了。
那天下午，对门又吵起来。这回动静大，摔东西的声音一声接一声。胡乐乐的哭声从门缝里传出来，我实在坐不住，过去敲门。
门开了，胡瀚海站在门口，脸涨得通红。孙欣瑶坐在地上，头发散着，脸上一个红印。茶几翻了，杯子碎了一地。
“怎么了这是？”我赶紧把乐乐拉到一边。
胡瀚海没说话，转身从卧室里拿出一个牛皮纸袋，往孙欣瑶面前一扔。
“你自己说，房产证呢？”
孙欣瑶不吭声。
“我问你房产证呢！”
“借给马刚豪了。”孙欣瑶的声音小得像蚊子叫。
“借给他干啥？”
“他说……他说开店周转，一个月就还。”
胡瀚海愣了几秒，然后一脚踹翻了茶几。
“你拿房产证给他？那是我们全家的命！”
“他说会还的……”
“还什么还！人呢？你把他叫来！”
孙欣瑶开始哭。胡瀚海拿起手机拨号，按了免提。嘟了两声，没人接。再打，关机。
“他住哪？”
“隔壁单元四楼。”
胡瀚海冲出去，我也跟了出去。四楼那间屋门虚掩着，推开门，里面空了。床板光着，柜子开着，地上散着几张废纸。租户跑了。
胡瀚海站在屋子中间，半天没动。
05
那天晚上，胡家没关灯。
胡瀚海坐在客厅里，一根接一根抽烟。孙欣瑶缩在沙发上，眼睛肿成一条缝。乐乐被胡晓妍接走了。我端了碗面过去，胡瀚海没吃，孙欣瑶也没吃。
“到底借了多少？”胡瀚海的声音哑了。
“第一次三万，后来两万，再后来……他说大项目要垫资，又拿了五万。”
“一共十万？”
“信用卡刷了四万。还有……”
“还有什么？”
“我在借条上……代你签了字。”
胡瀚海抬起头，眼睛里全是红血丝。
“什么借条？”
“马刚豪说，光有房产证不行，得有你的签字。他说就是走个形式，钱一到位就还回来。我就……”
“你就签了我的名字？”
孙欣瑶点头。
胡瀚海站起来，在客厅里来回走。走了十几圈，忽然停下来。
“蔡贵。是不是蔡贵？”
孙欣瑶愣了。
“你怎么知道？”
“马刚豪是蔡贵的人。蔡贵是放高利贷的。”
孙欣瑶的脸白了。
“不可能……他说是他表哥……”
“他表哥？”胡瀚海笑了，笑得比哭还难看，“你让人骗了。房产证、借条、我的签字，全在蔡贵手里。他拿这些就能把房子弄走。”
“那怎么办？报警？”
“报警？你代签的字，是你自己写的。借条上有你名字，有我的名字。蔡贵没逼你，是你送上门的。”
孙欣瑶捂着脸哭。
“我去找他，我去求他……”
“他跑了。人找不着了。”
那一夜，对门一直亮着灯。
我回屋躺下，翻来覆去睡不着。
凌晨三点，我听见对门开门的声音，然后是脚步声下楼。
我披衣起来，从猫眼往外看。
胡瀚海站在楼道里，手里拿着手机，一遍一遍拨号。
拨了十几遍，最后把手机砸在墙上。
第二天一早，蔡贵来了。
来了三个人，蔡贵走在前面，后面跟着两个穿黑T恤的。蔡贵手里拿着个文件袋，进门就往沙发上一坐。
“瀚海，你媳妇签的条子，你看看。”
胡瀚海接过来看。借条上写着三十万，签名是孙欣瑶代签的胡瀚海。下面还有一张抵押协议，房产证复印件附在后面。
“我没签过这个。”
“你媳妇签的。她说你同意了。”
“她说了不算。”
“那你就跟你媳妇说去。钱是马刚豪借的，条子是你媳妇写的，房产证是你家的。我不管你们家谁说了算，钱到位，这事就了。钱不到位，房子归我。”
蔡贵站起来，拍了拍胡瀚海肩膀。
“给你三天。”
三个人走了。孙欣瑶从卧室里出来，扑通跪在胡瀚海面前。
“瀚海，我错了……”
胡瀚海没看她。
他拿起茶几上的砂锅，狠狠摔在地上。
砂锅碎了，汤水溅了一地。
孙欣瑶光脚站在碎瓷片里，睡裙上沾着汤水。
胡秀芳从房间里出来，扶着门框，嘴唇哆嗦。
我站在门口，看见的正是后来无数个夜里反复想起的那一幕。
06
三天时间，胡瀚海没凑够三十万。
他把店里的流动资金全提出来，凑了八万。又找朋友借，借了五万。还差十七万。他去找蔡贵谈，说先还十三万，剩下的分期。蔡贵没答应。
“瀚海，我做这行也不是一天两天了。你媳妇签了字，房产证在我这，我随时能去过户。我给你三天，是看你在这一片混了这么多年，给你面子。三天过了，别怪我不讲情面。”
第四天早上，蔡贵带人来搬东西。
建材店被搬空了。货架、板材、工具、电脑，全装上了卡车。胡瀚海站在店门口，看着工人进进出出，一句话没说。胡晓妍在旁边哭，他也没劝。
“哥，你报警啊！”
“报警没用。借条是真的，签名是真的。”
“那是嫂子代签的！”
“她是我老婆。她签的字，法律上就是我签的。”
建材店没了。胡瀚海干了十年的生意，一天之内归了零。
消息传得快。
当天下午，工地那边打电话来，说材料款结不了，工人工资发不出，人家不干了。
胡瀚海一个个打电话解释，没人听。
合作方怕他跑路，连夜来把仓库里剩的材料拉走抵账。
胡家彻底乱了。
胡乐乐在学校被同学问，你爸是不是破产了。
孩子回来问孙欣瑶，孙欣瑶不知道怎么答。
胡秀芳在乡下听说了，血压一下子飙上去，送到镇上医院，人还没醒。
孙欣瑶去找马刚豪。
她按之前马刚豪说的地址，找到城东一个老小区。
敲开门，房东说马刚豪早搬走了，还欠着两个月房租。
孙欣瑶又去快递公司问，人家说他早不干了。
她在街上转了一整天，最后去了派出所。民警听了情况，做了笔录，说会立案。但也告诉她，马刚豪这样的，多半是惯犯，钱能不能追回来不好说。
“他骗的不止你一个。”民警翻着记录，“上个月就有两个女的来报过案，都是类似的套路。”
孙欣瑶从派出所出来，站在马路边上，腿发软，蹲在地上起不来。
她回来的时候，天已经黑了。胡瀚海坐在楼道里，旁边放着两个行李箱。
“你干什么？”
“你走吧。”
“瀚海……”
“我让你走。”
胡瀚海的声音很平，平得让人害怕。孙欣瑶站着不动，胡瀚海站起来，把行李箱往外推。
“乐乐我管。妈我管。债我还。你走。”
孙欣瑶扑上去抓他胳膊，被他甩开了。
“你去找你的马刚豪。别回来了。”
胡瀚海转身进屋，把门关上了。孙欣瑶在门外站了很久，最后拎着行李箱下楼了。
我站在超市门口，看着她拖着箱子走出小区。路灯照着她的背影，越来越小，最后消失在路口。
07
房子的事，比想的更麻烦。
蔡贵拿着抵押协议去办手续，房管局说手续不全，办不了过户。
但蔡贵不急。
他隔三差五带人来家里坐，一坐就是半天。
不吵不闹，就是坐着喝茶，抽烟，把烟灰弹在地上。
胡瀚海报警，警察来了，蔡贵就说是经济纠纷，警察也没办法，只能劝。警察一走，蔡贵又来了。
胡乐乐被吓着了。
有天放学回来，看见门口坐着两个陌生人，不敢上楼，跑到我店里躲着。
我打电话叫胡瀚海回来，胡瀚海把乐乐接上去，当天晚上就把孩子送到了胡晓妍那里。
胡秀芳出院了，但半边身子动不了。说话含糊，吃饭要人喂。胡瀚海白天跑工地找活，晚上回来照顾他妈。人瘦了一圈，胡子拉碴，眼窝深陷。
孙欣瑶住在城西她娘家。
她妈也是普通工人，退休金不多，多张嘴吃饭还行，但还债是指望不上。
孙欣瑶找了个超市理货的活，一个月三千二。
她每月发了工资就给胡瀚海转两千，胡瀚海不收，她又转给我，让我转交。
“赵姐，你帮我给乐乐买点东西。别说是我的钱。”
我收下了。每次去超市买东西，都多买一份给乐乐。孩子问谁买的，我说赵阿姨送的。乐乐不说话，把东西收好。
马刚豪是两个月后被抓的。
他在外省一个县城，用同样的手段骗了一个开美容院的女人，人家老公是当地混社会的，把人扣住报了警。
警察一审，牵出好几个案子，其中就有孙欣瑶的。
胡瀚海接到电话，去了一趟派出所。回来的时候脸色很差。
“钱追不回来了。他赌光了，还欠着别人。”
“那蔡贵那边呢？”
“蔡贵说，马刚豪欠他的是马刚豪的事。我的借条是孙欣瑶签的，跟马刚豪没关系。钱不到，房子他就收。”
胡瀚海坐在超市门口的台阶上，点了根烟。
“赵姐，我干了这么多年，攒下这套房子，这个店。一年时间，全没了。”
他吸了口烟，把烟头摁灭在台阶上。
“我不恨蔡贵。我恨我自己。我要是多在家待待，多问问她，也不至于。”
我说不出话。
“离婚的事，我跟她说了。她不同意。不同意也得离。”
08
离婚的事拖了三个月。
孙欣瑶不肯签字，托人来说情。
胡晓妍把来说情的人骂走了。
胡瀚海没松口，但也没逼。
他白天在工地干活，晚上回来照顾胡秀芳。
乐乐周末回来住两天，周一再送去胡晓妍那边。
孙欣瑶每周来一次，在楼下站一会儿。
有时候带点水果，有时候带件衣服，放下就走。
胡瀚海不让她上楼，她也不争。
有一次乐乐从窗户看见她，跑下楼，母子俩在楼下抱着哭。
胡晓妍知道了，跟胡瀚海吵了一架，说他不该心软。
胡瀚海没说话。
我每天开店，看着对门进进出出。
胡瀚海早出晚归，有时候半夜才回来，脚步声很重，在楼道里响半天。
胡秀芳坐在轮椅上，天气好的时候我推她出来晒太阳。
她说话说不利索，但脑子清楚。
有一回她拉着我的手，说了半天我才听明白。
“欣瑶……也是……可怜人。”
我没接话。
“瀚海……不会……疼人。”
老太太说着说着流眼泪，我拿纸巾给她擦。
“都过去了，别想了。”
“乐乐……没妈了。”
这话让我心里堵了好几天。
胡瀚海的建材店没了，但手艺还在。
他在工地从早干到晚，慢慢有了点积蓄。
蔡贵那边，胡瀚海找了律师，律师说借条虽然有孙欣瑶代签，但钱是马刚豪用的，可以打官司，只是时间会长。
胡瀚海说打，一年不行就两年。
房子暂时保住了，因为蔡贵的手续不全，过户办不了。但蔡贵放话，说官司打到底他也不怕。胡瀚海没理他。
孙欣瑶在超市干得不错，升了小组长，工资涨到四千五。她还是每月转钱，胡瀚海还是不收。她把钱存着，说等乐乐长大了给他。
09
转机出现在开春。
派出所打电话来，说马刚豪的案子判了，六年。
追回了一部分赃款，按比例退给受害人。
孙欣瑶分到三万二。
钱不多，但孙欣瑶拿到钱那天，在超市门口哭了一场。
“赵姐，这钱我一分不留，全给瀚海。”
她把钱转给胡瀚海，胡瀚海收了。这是出事以来，他第一次收她的钱。
蔡贵听说马刚豪判了，主动来找胡瀚海。
“瀚海，你媳妇那借条，我可以让一步。三十万不要了，你给二十万，房子的事一笔勾销。”
胡瀚海没答应。
“蔡贵，你心里清楚，那钱我没见着一分。你逼我媳妇签的条子，本身就不干净。你要打官司，我奉陪。你要耍横，我报警。你看着办。”
蔡贵脸色变了变，走了。后来没再来。
胡瀚海找了律师，正式起诉。
官司打了半年，法院判了。
借条上孙欣瑶代签的部分，因为胡瀚海不知情、未追认，对胡瀚海不产生效力。
马刚豪的债务由马刚豪承担。
蔡贵不服上诉，二审维持原判。
房子保住了。
消息传来那天，胡瀚海在超市买了瓶酒，坐在门口喝。我陪他坐了一会儿。
“赵姐，官司赢了，家没了。”
他喝了口酒。
“欣瑶昨天来找我，说想回来。我没答应。”
“她回来，我们俩也过不到一块了。这些年，我欠她的，她欠我的，算不清了。算不清就别算了。”
他把酒喝完，站起来。
“乐乐我还是让她见。她是孩子妈，这个改不了。”
10
离婚手续是夏天办的。
两个人去了民政局，出来的时候，孙欣瑶眼睛红红的，胡瀚海脸上没什么表情。
他们在门口站了一会儿，孙欣瑶说了句什么，胡瀚海点了点头。
然后一个往东，一个往西。
孙欣瑶走之前来跟我道别。她瘦了，也黑了，但精神比之前好。
“赵姐，我走了。去南方，我表姐在那边的厂里，一个月能挣六千。”
“乐乐呢？”
“他跟他爸。我每个月打钱回来。”
她拎着包，在门口站了站。
“赵姐，你当初劝我，我没听。现在想想，你说得对。”
“过去的事，别想了。”
“不想了。想也没用。”
她走了。我站在超市门口，看着她走出小区。这次她没回头。
胡瀚海还在工地上干活。
乐乐周末回来，我帮着照看。
胡秀芳身体慢慢好转，能自己推着轮椅在楼下转。
蔡贵再没来过。
马刚豪在监狱里，据说又被人告了，加了刑。
对门搬来了新租客，一对小夫妻，带着个刚会走的孩子。
女的常在楼道里打电话，声音很响。
有时候半夜吵起来，摔东西。
我听着，总觉得像在听另一个故事的开头。
上个月，孙欣瑶寄了个包裹回来。两件衣服，一双鞋，都是给乐乐的。胡乐乐把包裹拿回家，拆开看了看，又原样包好，放进了柜子。标签没剪。
胡瀚海问他为啥不穿。乐乐说。
“等妈妈回来再穿。”
胡瀚海没说话，转身进了厨房。我站在门口，看见他炒菜的时候，手在抖。锅里油溅出来，烫在他手背上，他像没感觉似的。
那天晚上，我关店门的时候，看见胡瀚海坐在楼道台阶上，一个人抽烟。
烟头一亮一亮的，在黑暗里特别显眼。
我没过去，远远看了他一眼，回了屋。
对门那盏灯，到后半夜才灭。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
