广东
结束了一天的工作，他本打算在便利店买两瓶啤酒，但因为店员找不开零钱，就顺手买了一张随机选号的彩票。
结果第二天一看，彩票中了头奖！
剧中，男主孔恩泰是一名普通的上班族，却意外中了彩票一等奖，共19亿韩元，扣税后实领13亿韩元（约合640万元人民币）。
中了彩票能做什么？
孔恩泰最先想到的是：开着豪车超跑到公司，身穿高档西装，一身霸气地走到领导的办公室，从怀里掏出辞职信狠狠地甩到对方脸上。离开前，还不忘将花盆怒砸在公司招牌上，大声怒吼心中的愤懑。
孔恩泰幻想自己闯进办公室，把辞职信狠狠拍在领导脸上
“牛马累死前的终极幻想”“我已经想好怎么花彩票了”“每个打工人的梦想，接好运”……上过班的人或许都曾幻想过中彩票，将一笔从天而降的巨额财富作为逃离当下生活的一把钥匙。
《中头奖还是要上班》的确呈现了一种美梦成真的爽文，但是整个故事却没有执着于此，令人意外的是，孔恩泰依旧努力上班工作，他并没有把这笔“头奖”用作享受或者用于投资，而是让钱静静躺在银行卡里。但天上掉馅饼，给他平静的生活砸下了巨大的变数。
他开始反思过去的人生，并追寻自己真正想做的事情。同时，剧集也向每个观众抛出了问题：上班最重要的是什么？对你而言，工作的意义是什么？
中奖的意义
从孔恩泰身上，许多人或许会看到某种自己的影子。他出生在一个既不富裕也不贫穷的家庭，“只要努力，就能往上爬；但只要犯错，就可能跌落谷底”。于是，他拼命读书，考上好大学，进入大公司工作。
职场生活一如既往。孔恩泰依然待在同一个框架里，继续投入同样的时间、竭尽全力。整整三年，他都是最先上班、最后下班，在升职为代理之后，又花了三年当上了组长。
工作多年，最后换来的就是一间全租单间公寓、轻微脂肪肝，还有快要突出的腰椎间盘。
《中头奖还是要上班》剧照
维持一种普通的正常生活，已然要倾尽全力。
努力，是孔恩泰的生存哲学：“努力工作让我感到安心，这样让我觉得自己活得很好。”但停下忙碌时，他也忍不住会怀疑：“大家都是这样生活的吗？如果我再努力一点，生活会变得好一点吗？我是为了什么才拼命生活的？又是从何时起不再拼命生活的？”
孔恩泰的困惑，反映着当今韩国年轻一代的心声。他们大多数都认为，无论自己怎么努力都无法改变自己的出身地位，永远无法改变自己所处的阶层。
韩国作者金敬哲在《坐困穷途：“无限竞争社会”的苦恼》一书中剖析了“社会阶层壁垒”现象。他指出，如今，韩国的社会问题已经不仅仅是单纯的贫富差距，在收入、居住、教育、文化和健康等多方面领域的差距都在不断地扩大，形成了“多重差距社会”。而且，这种差距还加重了阶层固化，形成了无论怎样努力都无法实现阶层上升的社会结构。
《中头奖还是要上班》剧照
韩国保健社会研究院在2019年一项研究报告中指出，八成韩国人认为，人生想要成功的话，生在富裕家庭非常重要；还有超六成韩国人认为，“在韩国，只有通过腐败才能上升到更高阶层”。可见，韩国民众对于仅靠自身努力改变人生已经不抱希望。
在剧中，孔恩泰的家庭无法提供任何助力。他有一位当保安的哥哥，人到中年还屡屡委托母亲向弟弟借钱。孔恩泰无奈诉苦道：“你以为当上班族就能存到钱吗？我手头也没多少钱，生活在首尔，你知道开销有多大吗？我们是家人吧，若不能互相帮忙，至少不要互相拖累。”
《中头奖还是要上班》
这里的剧情，就像美国政治学家罗伯特·帕特南所说，穷孩子的教育红利是一种幻想，他们努力拼搏，只是为了站上一道不断下行的自动扶梯。机会平等已如幻想，孔恩泰能倚靠的也只有个人的努力，只有努力工作才能避免阶层进一步滑落。
男主的处境决定了他在职场中的处事态度。同事不想接下引进“闯韩”失败的品牌工作，于是他以组长年轻、品牌合适等理由将这个烫手山芋抛给孔恩泰——只有他会毫无怨言地接下。
与此同时，领导还以工作量太大为由，要他将手上的品牌分给其他组，其目的就是为了给另一个组长升职铺垫业绩。他没有拒绝的资本，但他的妥协也激发了下属的不满，甚至当面指责：“难道就因为组长没什么影响力，组员就可以被忽视吗？”
《中头奖还是要上班》剧照
两难的孔恩泰被深深困在职场权力斗争和琐碎杂活中。但他就算再生气也不会发泄，因为发泄之后还得收拾残局——直到有了这一张彩票。
在冷静之后，孔恩泰认为，即便自己有13亿韩元，但也不足以驱使他辞职，或彻底改变人生。他没考虑好该怎么用这笔钱，所以打算继续上班。但这一笔不菲的财产，已经给了他蜕变的勇气。
以前从不敢发火的他，第一次因为组员提早下班去吃饭而怒斥，愤怒地当众揭露出下属的狂妄、缺乏尊重；从前只会委曲求全的他，也敢于在上司面前为小组、为自己争取应得的待遇；他甚至有了更大的野心，想要“彻底颠覆公司”……
中大奖的故事，好似另外一种“重生”文学：这一世，当你不再是唯唯诺诺的打工人，当你真正有了一条退路，你会活出另一种什么样的人生？
韩国打工人的噩梦
《中头奖还是要上班》有着喜剧幽默诙谐的特点，但也呈现了韩国当代职场的真实面貌，譬如写实的办公室政治、严苛的前后辈阶级文化、酒桌应酬风气等。而最值得探究的是其中对韩国劳动力市场的刻画。
组员李知慧是刚进小组四个月的新人，一直在做团队里的支持工作。她从不拒绝任何交代，姿态摆得很低，这不只是因为她年纪轻、刚进公司，更重要的是她的身份是合同工。如果想要留下，她只能在一年时间内证明自己的价值。
也正如此，即便刚加入的同事只是要一份简单的资料，李知慧却努力熬夜做出了一份堪称完美的团队手册。当得到组长的夸奖和同事的惊叹，她忍不住当场落泪。
《中头奖还是要上班》剧照
一年的实习期，像悬在头顶的剑，不断地放大着她的焦虑和不安。当组长安慰时，她自勉道：“并非只有我处于这种境地。”
在足够内卷的韩国职场，像李知慧这样的合同工、实习生并非罕见，他们要面临着更严峻的考验。韩国在经历千禧年金融危机后，实施了解雇制度和劳务派遣制度等激活劳动市场的政策。此后，几大财阀企业废除了终身雇佣等规定，企业雇用临时工成为社会常态，劳务派遣之风愈演愈烈。2019年一项数据显示，韩国就业总人数中有20%以上（其中大企业职员约占40%）是非正式员工。
在就业率堪忧的社会形势下，首先为之买单的就是刚出社会的年轻人。在韩国，有许多流行词都精准而残酷地描述了年轻人面临的绝望处境。
《中头奖还是要上班》剧照
比如出现在许多韩国影视作品中的“汤匙阶级论”，它以出生阶层作为评判人的唯一标准，父母的经济实力、社会地位决定了子女所在的阶层。
比如“含着金汤匙出生”指的是富裕阶层的子女，“银汤匙”意指中产阶层，“铜汤匙”则是平民阶层，而最讽刺的“土汤匙”则指代底层平民。
这种汤匙阶级论不仅是年轻群体的流行语，也成为了韩国社会的某种共识，可见社会阶层固化之严重。
回到职场中，竞争激烈的不只是正式员工，还有以李知慧为代表的实习生。他们被形容为“土实习生”“纸巾实习生”，前者将最底层的“土汤匙”与实习生融合，后者则是形容那些像纸巾一样使用一次就随意丢弃的实习生。
《中头奖还是要上班》剧照
此外，年轻人还自嘲为“宜家世代”——他们拥有多种技能却依然找不到稳定工作，就像宜家一样设计出色、价格便宜却只被人短期选择。无论是非正规职员、实习生或者合同工，这些被隔阂在正式员工之外的身份，都可能遭遇短期、低薪甚至无薪雇用的情况。
除了年轻人，处境堪忧的还有中年上班族。这部分人群面临着“上有老，下有小”的照顾压力。但在韩国，中年人的失业率同样在明显上升，已经成为亟待解决的社会问题。无论如何，他们只能在裁员的风暴中生存下去。
《中头奖还是要上班》中，担任组长的郑善赫在被男主激励之后，勇敢选择创业。他阐述了中年管理层的艰难处境：“如果我想有所作为，感觉会挡住别人升职的路；但如果我什么都不做，又感觉会拖累年轻的新进员工。”而这更本质的原因是，他觉得公司并无计划培养人才，什么都不做的下场只能是坐等辞退。
《中头奖还是要上班》剧照
电视剧呈现的是一种职场中的浪漫想象：充满人情味的团队、试图关照下属的组长和爽文式的团队成长路径。但在荧屏之外，韩国打工人无法回避的是居高不下的失业率、更加内卷的社会风气以及看不到未来的迷茫。
没有工作之后
汉娜·阿伦特曾抛出一个问题：工作社会没有了工作可做，会发生什么呢？
在《人的境况》一书中，她写道：“劳动社会的最后阶段——职业者社会，要求它的成员成为一种纯粹的自动化机能，似乎个人生命已经真正融入了物种整体的生命过程，此时唯一需要个人作出的积极决定就是随波逐流，也即，放弃他的个性，忘记他个人仍然感觉着的生活的痛苦与艰辛，默认一种昏昏沉沉的、‘让人麻醉的’功能化行为类型。”
当劳动占据了无限崇高的地位，无论人们做什么，一切都是为了“谋生”。工作成了人的全部意义。德国社会学家乌尔里希·贝克在《工作社会的终结》一书中剖析道，在现代社会，工作被神圣化，成为人们融入社会的不可或缺的方式。人们只有通过工作才能实现自我发展。
《中头奖还是要上班》剧照
但同时，贝克也看到了工作社会正走向终结，以劳动为基础的社会正走向衰落，工作社会正加速转变为风险社会。充分就业和终身工作的黄金时代将随着智能技术的发展而终结，不稳定就业将是一种全球趋势。“失业、裁员、零工、外包、超长加班将陪伴每个打工人。所有劳动者都将深陷不稳定性”。
失业的不安全感侵袭着社会中的所有位置，每个人都可能是潜在的失业者、未充分就业者、缺乏工作保障的兼职者或临时工。在这种大趋势下，“一个人如果没有工作，就没有进入社会的通行证。如果找不到工作，如何才能过上有意义的生活？”
《中头奖还是要上班》剧照
而对于汉娜·阿伦特提出的那个著名问题，贝克认为，即便是激进的未来设想，也只能给出一个自相矛盾的答案：工作——不是有偿工作，而是为了获得满足感的工作（家务劳动、亲职劳动、志愿服务等）。可与此同时，每一种试图跨越工作社会走向彼岸的构想，又都承认，想要真正彻底超越工作社会是不可能的。
在贝克看来，充分、稳定就业的时代已经回不去了，今后人们需要认识到，有偿工作不是人们被社会化、得到社会承认的唯一途径。也就是说，人类有多种多样的活动，比如各种各样的家务劳动、造福社区的志愿活动、普通人参与的政治活动等。
但现在的情况是，在以工作为中心的当今社会，只有工作是真正有价值的活动，其他活动都被降格了。贝克提醒我们，工作之外的活动也可以造福社会，而这些活动也应该得到社会的承认，和有偿工作处于同等的地位，并且在全社会得到公正的分配和相应的报酬。
《中头奖还是要上班》剧照
再回到个人身上，我们又该如何从当下的工作中找寻价值？
近年来的韩国影视已经关注到了该国打工人的现实困境和精神难题，于是刻画了一批看似生无可恋的职场人形象。
在《我的解放日记》中，三姐弟每天往返首尔，漫长的通勤几乎令人无法喘息，内向i人在职场里更是处境艰难；
《未知的首尔》中，双胞胎妹妹在与姐姐意外交换生活后，才懂得大城市的上班族并非只有光鲜、靓丽，职场霸凌、性骚扰等黑暗在隐秘的角落里滋生；
《努力克服自卑的我们》，以世俗意义上的失败者作为主角，直接将个体的无价值感拿出来探讨……
《努力克服自卑的我们》剧照
这些人物身上的无力感总会在不同程度击中现代人的内心，连日渐干涸的身躯也感受到某种共鸣。
韩国导演李沧东今年拿下威尼斯银狮奖的电影《可能的爱情》也围绕着劳工话题，探讨人们在失去生计之后的迷失。
关于这个问题，他也给出了一个答案：“当主宰我们生活的各种力量日益强大时，我们应该如何生活？我认为，在这样的时代，最终支撑和维系我们生活的，是人与人之间的爱。”他相信，无论劳动、资本或其他任何强大的力量如何试图定义我们的生活，人类永远不会失去追求自由的意志。
而在《中头奖还是要上班》里，孔恩泰将组员做的文件保存送给她当礼物。他真诚地鼓励这个为未来焦虑、迷茫但毫不松懈的年轻人：“不要把信念寄托于公司，或寄托于我。寄托于你身为这份文件制作者的价值。”
《中头奖还是要上班》剧照
在这些故事里，创作者试图走出现代社会原子化、个体化的困境，尝试从人与人之间找寻答案，譬如爱、温情、力量，以此唤醒个体的活力，找回自己。要知道，工作不是你的唯一定义。
作者 |徐观
编辑 | 吴擎
值班主编 | 吴擎
排版 | 八斤
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
