一个广东小镇出境近万人，一半全去了同一个国家：巴拿马！

你敢信吗？广东一个普通小镇，几十年里获准出境定居的近万人，居然有一半都奔着远在太平洋对岸的巴拿马去了。这事说出来不少人纳闷，既不是热门的欧美移民地，又隔着大半个地球，怎么半个镇子的人都往这跑？其实这事全是同乡攒出来的暖心事，走出了双向奔赴的神奇路径。

翻公开资料能看到，1979年到1993年，花都获准出境定居的一共1.73万人，其中去巴拿马的就有8766人，刚好占了差不多一半。这不是什么特殊安排，就是熟人带熟人滚出来的雪球。村里早就过去的亲戚朋友已经在那边开店站稳脚，后来的人过去直接就能沿着现成的路走，不用瞎摸黑找机会。

30岁的唐金水1986年才去巴拿马，之前他高中毕业后一直在老家种地。改变他生活轨迹的消息，来自早两年过去的朋友。朋友说那边有发展机会，不光劝他去，还帮着办好了所有手续。刚过去他就住在朋友的店里，一边干活报答朋友的帮忙，一边学当地做生意的规矩。

一年之后，朋友盘下了更大的门店，把原来的小店直接交给唐金水经营。相当于先行者往前挪了一步，刚好给后来的新人腾出了一个起步的位置。唐金水已经在店里摸了一年门道，接店的时候心里一点都不慌。后来他也没守着杂货店干一辈子，转做过洗衣店、餐厅，到2017年的时候已经开起了自己的五金店，彻底在巴拿马站稳了脚跟。

不到12岁的丘永全，1983年7月就到了巴拿马和家人团聚。他父亲是靠着同乡朋友帮忙先过去站稳脚，之后一点点把家里人全都接了过去。一家人凑在一起，共同守着一间小杂货铺过日子。丘永全白天去学校上学，放学回来就给店里跑腿卖货整理货架，从小就跟着家里忙活生意。

现在花都的花山镇儒林村、狮岭镇旗新村，因为出了太多去巴拿马定居的乡亲，被大家顺口叫做“巴拿马村”。有意思的是，这群出去闯世界的人，后来搞出了一个反向的操作。很多人在巴拿马成家生子之后，专门把孩子送回老家读书。

儒林村的朱炳伸，儿子17岁就去了巴拿马，后来在那边成家经营超市，日子过得很安稳。到了孙辈这一辈，家里做了完全相反的安排，朱炳伸把大孙子接回花都，送进了儒林小学读书，2018年的时候孩子已经读二年级了。

长辈的想法特别实在，就是让孩子先在家乡接受基础教育，学好中文，说流利的家乡话，摸清中华文化的根，之后再回巴拿马继续读书。毕竟以后孩子还要回巴拿马生活，但得留着和家乡沟通的纽带，这件事要靠国内外的亲人一起才能完成。

支撑这件事的，还有早年出海乡亲攒下来的家底。1995年，旅居海外的华侨一起凑了300多万元人民币，把儒林村的学校修缮重建了。到2018年，这所学校已经陆续接收了一百多名侨胞子弟，还专门给侨胞们开了方便之门。孩子可以中途插班，也可以只读两三个月或者一个学期，完全适配侨胞两地跑的生活安排。

到了近些年，这条路又长出了新的方向，不再只是人往外走，还有不少人带着半辈子攒下的经验和资源，回故乡做生意了。潘文亮1981年离开花都去巴拿马的时候才23岁，刚过去的时候没人带，自己摸着黑开了一间小店起步。做了十多年之后，生意慢慢拓展到了家居、建材领域，他在巴拿马生活了几十年，喝咖啡都成了日常改不掉的习惯。

后来他决定返乡发展，拉着另外三个同样有旅巴经历的华侨一起合伙做生意。到2026年5月，几个人已经累计投入了3亿元，在花都建起了拉丁茂广场。潘文亮还想着在广场开一家卖巴拿马咖啡的店，毕竟自己喝惯了，往来两地的侨胞客商也熟悉这个味道。

2023年3月31日，这家叫拉丁人咖啡的店正式开业，背靠几个合伙人投资的广场，还直接和巴拿马当地的咖啡种植研发庄园建立了合作。店里一边从巴拿马选适合亚洲人口味的生豆，一边在店里备好了烘焙设备，现烘现卖供客人品尝。到2026年5月，店里既摆着来自巴拿马的生豆熟豆，也接待着回乡的侨胞、周边居民和咖啡爱好者。

最早的时候，是巴拿马的一间小店，给出海的花都人提供谋生的起点。现在变成了花都的一间咖啡馆，给熟悉海外资源的侨胞提供了回乡做生意的新舞台。潘文亮从小店起步，折腾过好几种生意，最后回到老家开咖啡店，卖的东西变了，攒下的人脉和对市场的熟悉，全都能用得上。

这种靠着同乡网络攒出来的路子，最让人觉得踏实的地方，就是从来不飘，一步一个脚印。先服务好身边熟悉的同乡客人，再一步步把生意做好，把海外的资源引进来，把同乡的网络再往下续一段。走了几十年，从出去谋生到回来反哺，这个网从来没断过。

这种出海又回来的故事，其实就在很多侨乡人的身边。你身边有没有类似的故事，你觉得这种双向的路子，还能走出多少新可能？

参考资料：南方日报 跨越太平洋的花都侨乡巴拿马情缘