浙江
凌晨两点的楼道，声控灯亮了又灭，灭了又亮。
门外拳头砸得震天响，整栋楼都在抖。
“沈欣宜！你他妈给我开门！”
我蹲在门后，手里攥着昨天刚寄出的快递回执单。收件地址写着韩刚毅公司的人力资源部。
手机又震了一下，是杨馨月发的：“他也找我了，说找不到你。你爸电话也不接。”
我没回。
门外的声音开始发抖：“你到底要怎样才开门？你说啊！”
我慢慢站起来，手搭在把手上。
没拧。
因为我知道，一旦打开，就回不去了。
可我偏偏，已经不想回去了。
01
那天晚上，韩刚毅带我回家吃饭。
何桂珍做了满满一桌子菜，红烧鱼、炖排骨、蒜蓉生菜，还有一碗鸡汤。我坐在客厅沙发上，她笑眯眯地往我手里塞了个橘子。
“欣宜啊，你最近工作忙不忙？”
“还行，单位年底事多。”
“年轻人嘛，忙点好。”她坐我对面，翘着腿，“刚毅这孩子工作也忙，有时候顾不过来，你多担待。”
我点头笑笑。
韩刚毅从厨房端汤出来，放在桌上：“妈，你少说两句，让人吃饭。”
“我这不是关心欣宜嘛。”何桂珍站起来招呼，“来来来，先吃饭，菜凉了。”
饭桌上气氛还算融洽。何桂珍一直给我夹菜，嘴里说着“多吃点”
“你太瘦了”。我碗里的排骨堆成了小山。
吃到一半，她突然提了一句：“对了欣宜，你爸最近身体怎么样？”
“还行，就是老毛病腰疼。”
“做装修的嘛，功夫活，伤身子。”何桂珍放下筷子，“你爸那个年纪了，也该歇歇了。你说你们家就你一个闺女，将来结了婚，他一个人住，也不太方便吧？”
我夹菜的手顿了一下。
韩刚毅埋头吃饭，没接话。
“这个……到时候再说吧。”我轻声应着。
“也是，以后的事以后再说。”何桂珍又笑了，“来，吃菜。”
但我分明看到她跟韩刚毅交换了一个眼神。
心里那根弦，悄悄绷紧了。
吃完饭，我帮何桂珍收拾碗筷。她让我在客厅坐着，自己端着碗进了厨房。
韩刚毅坐在沙发上刷手机，我靠过去想看一眼，他立刻把屏幕按灭。
“看什么呢？”
“工作消息。”他把手机揣进口袋，“我去上个厕所。”
他起身走了。我坐在沙发上，突然觉得口渴。
厨房就在厕所旁边，我走过去倒水。
走到门口的时候，正好听到里面传来何桂珍的声音，压得很低，但隔着一扇门，我听得很清楚。
“你跟她谈着先，别急着定下来。我跟你说，周姐那边有个姑娘，家里做生意的，条件比她家好多了。你拖一拖，看看情况再说。”
然后是韩刚毅的回答：“我知道了妈，你别说那么大声，被她听见。”
“听见就听见，我说的都是实话。”何桂珍哼了一声，“她家那个条件摆在那儿，你别太惯着她。男的嘛，事业要紧。等你那个项目拿下来，想找什么样的没有？”
我站在门口，手里还拿着杯子。
鸡汤的油腻味从厨房飘出来，熏得我胃里一阵翻涌。
我慢慢放下杯子，转身回了客厅。
韩刚毅从厕所出来，坐回沙发上，看了我一眼：“你脸色怎么这么差？”
“没事，可能有点累了。”
“那早点回去休息吧。”他说着拿起车钥匙，“我送你。”
一路上他没怎么说话，电台里放着歌，车窗外的路灯一盏一盏往后退。
我靠在副驾驶上，脑子里反复转着那几句话。
“你跟她谈着先，别急着定下来。”
“她家那个条件摆在那儿，你别太惯着她。”
“等你那个项目拿下来，想找什么样的没有？”
手指攥着安全带，攥得发白。
到楼下的时候，韩刚毅把车熄了火：“到了。”
“嗯。”
他没下车，坐在驾驶座上转头看我：“你今天怎么了？我妈说的那些话你别往心里去，她就那样。”
“哪样？”
“就……嘴碎。”他挠了挠头，“老人都那样，爱操心。你别多想。”
我没说话。
他凑过来想亲我，我偏了一下头，他亲了个空。
“怎么了？”他有点不耐烦。
“没事，我有点不舒服，先上去了。”
我拉开车门下了车，头也没回地上了楼。
到了房间，我坐在床边，盯着手机屏幕发呆。
屏幕上是我和韩刚毅的聊天记录，最近几条都是他发的：“今天加班，不回去吃饭了。”
“周末约了客户，可能没空。”
“你自己吃吧。”
往上翻，还有更早的。
刚谈恋爱那阵子，他天天发消息，恨不得每个小时都报备。
现在呢？
隔半天才回一条，有时候我发了三四句，他只回一个字：嗯。
我关掉手机，躺在床上看着天花板。
心里堵得慌。
但我没哭。
02
连着好几天，韩刚毅的微信回得越来越慢。
以前发过去，最多半小时就回了。现在呢？有时候我上午发了消息，他下午才回一句“刚才在忙”。
我翻了翻他的朋友圈，最近一条还是半个月前发的，是一张他参加公司年会的照片，西装革履，笑得挺灿烂。
可是步数不会骗人。
周末，他说“陪客户吃饭”，我点开微信运动，他的步数从早上八点就开始涨，到中午已经一万多步。
陪客户吃饭，需要走这么多路？
我截图存了，没问他。
杨馨月端着茶杯走进茶水间的时候，我正在盯着手机发愣。
“又看什么呢？”她凑过来，“又是你家韩刚毅？”
我把手机翻转过来：“没看什么。”
“你骗谁呢。”杨馨月靠在我旁边的桌子上，“你这几天都不对劲，是不是跟韩刚毅吵架了？”
“没吵。”
“那你怎么回事？”
我犹豫了一下，还是把那天在他家厨房听到的话说出来了。
杨馨月听了，手里的茶杯差点掉地上。
“你说什么？你未来婆婆说这种话？”
“那你当时没跟她吵？”
“吵什么，都是事实。”我低头看着茶杯里的水，“我爸确实是干装修的，我们家也确实不富裕。”
“那也不能这么说啊！”杨馨月急了，“你跟她儿子谈恋爱，又不是跟她谈。她凭什么看不上你？”
“算了。”
“算了？”她把茶杯重重放在桌子上，“沈欣宜，你什么时候变得这么好欺负了？你以前可不是这样的。”
以前是什么样，我自己也说不清了。
我只是觉得累。
杨馨月看我脸色不对，声音放低了些：“你是不是发现了什么？”
她盯着我看了几秒：“行，你不说我也不问了。但你自己心里要有数，别被人当傻子耍。”
她说完端着杯子走了。
我坐在茶水间里，窗外的阳光照进来，刺得眼睛疼。
我想起那天在厨房门口听到的话，想起韩刚毅按灭手机时的动作，想起他最近越来越敷衍的态度。
心里有个声音在说：别想了，可能只是你多心了。
可另一个声音说：你心里清楚，这不是什么多心。
下午下班的时候，我在单位门口看到韩刚毅的车。
他摇下车窗，冲我招了招手：“上车，带你去吃好吃的。”
我站在那儿没动。
“怎么了？不想吃？”他推开车门下来，“我特意推了个应酬来接你，给个面子。”
他笑得很自然，好像之前那些事都不存在。
我上了车。
他带我去了我们以前常去的那家火锅店，点的都是我爱吃的菜，毛肚、鸭血、宽粉。他给我倒了杯饮料，说：“来，多吃点，你这几天看着瘦了。”
我夹了一片毛肚在锅里涮，没说话。
“你还在生我妈的气？”他试探着问。
“没有。”
“那就好。”他往自己碗里夹了块肉，“她就那样，嘴硬心软。其实她挺喜欢你的，老是念叨你。”
“念叨我什么？”
“念叨你懂事，会干活。”他喝了口酒，“你别想太多，她就是希望我找个条件好点的，但最后还是我自己说了算。”
我没接话。
火锅咕嘟咕嘟地冒着泡，热气熏得脸发烫。
我突然想起一个问题，随口问了一句：“对了，你们公司那个周姐，跟你妈是同学？”
韩刚毅夹菜的手顿了一下。
“你怎么知道的？”
“我妈说的。”
他放下筷子：“她跟你提过周姐？”
“提了一句，说你们在合作一个项目。”
“对，项目的事。”他又夹起菜，“周姐在公司干了十几年了，人脉广，能帮上忙。”
他说话的时候，眼神闪了一下。
我心里咯噔了一声。
吃完饭，他开车送我回家。到了楼下，他说：“周末我约了几个朋友钓鱼，你来不来？”
“再说吧。”
“那行，你要想来就提前跟我说。”
他看着我进了楼，才发动车子走了。
我站在楼梯口，看着他车尾灯消失，才慢慢地上了楼。
到了房间，我打开手机，翻到他半个月前的朋友圈。
那张年会照片里，他身边站着的那个女人，就是他说的周姐。
四十出头的样子，烫着卷发，笑得很有风韵。
我盯着那张照片看了很久。
然后把手机放下，去洗了个澡。
热水冲在身上，脑子里却一直转着那句话：
03
周末，韩刚毅果然去钓鱼了。
他发了几张照片，有的是水库边的风景，有的是他钓上来的鱼。照片里还有几个人，男男女女，笑得很开心。
我放大看了，没看到周姐。
但我也没问他。
下午，杨馨月约我去逛街。
她一边挑衣服一边叨叨：“你最近真的不对劲，整个人都没精神。”
“有吗？”
“有。你看看你，眼袋都出来了。”她拿了一件衣服在我身上比了比，“你是不是失眠了？”
“嗯，有点。”
“因为韩刚毅？”
杨馨月把衣服挂了回去，拉着我在商场的长椅上坐下。
“欣宜，我跟你说了你别生气。我表妹的同事，上周在万象城看到韩刚毅了。”
“看到就看到呗，他经常去那边。”
“不是，她看到韩刚毅跟一个女人吃饭，两个人挨得很近，像是很熟的样子。”
我愣了一下。
“什么时候的事？”
“就上周四下午，大概四点多的样子。”
上周四下午，韩刚毅跟我说他在开会。
我拿出手机，翻到那天下午的聊天记录。
韩刚毅：下午开会，别给我发消息。
我：好的，你忙。
韩刚毅：嗯。
然后是那天晚上八点，他发了条消息：刚开完会，累死了。
我当时还回了句“辛苦了”。
现在想起来，那两个字可真讽刺。
“欣宜？”杨馨月摇了摇我的胳膊，“你没事吧？”
“没事。”
“那个女人，你认识吗？”
“大概认识。”我关掉手机，“是她们公司的一个同事。”
“同事？”
“嗯，项目上的合作伙伴。”
杨馨月张了张嘴，看样子是想说什么，但到底没说出口。
她是个聪明人，知道什么话该说什么话不该说。
逛了一会儿商场，我什么都没买。杨馨月看我兴致不高，也就没再劝我。
分开的时候，她拉着我的手说：“欣宜，有什么事别自己扛着。我是你朋友，有事跟我说。”
“知道了。”
“要是真有什么，你别委屈自己。”
我点了点头。
回到家里，我坐在沙发上，盯着天花板发呆。
脑子里一遍一遍地想着韩刚毅最近半年的变化。
刚认识他那阵子，他天天发消息，嘘寒问暖，恨不得把心掏出来给我看。
半年后，他开始忙了。
一年多后，他说话变少了。
到了现在，他连敷衍都懒得敷衍了。
我心里清楚，这段感情已经变了味。
可我还是不死心，想给自己一个交代。
那天晚上，我给韩刚毅发了一条消息：“我想跟你谈谈。”
他隔了半小时才回：“谈什么？”
“谈我们的事。”
又是一阵沉默。
然后他回了：“行，明天晚上我去接你。”
我看着那条消息，手指悬在屏幕上，好久没动。
第二天傍晚，他准时来了。
车停在楼下，他摇下车窗冲我招手：“上车。”
他没问我想去哪，直接开到了我们以前常去的那家咖啡店。
点完单，我开门见山：“刚毅，你是不是觉得咱们之间出了点问题？”
他愣了一下：“什么问题？”
“你最近很忙，我知道。但你不觉得你变了太多吗？”
“我变什么了？”
“刚谈恋爱那会儿，你天天给我发消息。现在呢？有时候我发一条，你隔半天才回。周末你说你加班，但我看你步数，你根本没在公司。”
他的脸色变了。
“你查我？”
“我没查你，我只是看到了。”
他把咖啡杯往桌上一放：“沈欣宜，你这是在监视我？”
“我只是想问清楚，咱们之间到底怎么了。”
“没怎么，就是工作忙。”
“忙着陪周姐？”
他的表情僵住了。
咖啡店里很安静，只有悠扬的音乐在流淌。
我们之间的沉默，格外刺耳。
“你什么意思？”他压低声音问道。
“没什么意思，我就是想问清楚，你到底还想不想跟我在一起。”
他看着我，沉默了几秒钟，然后低下头：“欣宜，你别闹了。”
“我没闹。”
“你这就是在闹。”他又抬起头，语气有点不耐烦，“我工作忙，应酬多，你又不是不知道。你非要钻牛角尖，我也没办法。”
他说完，拿起外套站了起来：“你先冷静冷静，改天再谈。”
然后他走了。
我坐在咖啡店里，看着他那杯还没动过的咖啡，慢慢变凉。
那一刻，我心里忽然安静了。
不是认命，是死心。
我掏出手机，给杨馨月发了条消息：“馨月，我想请你帮我一个忙。”
她秒回了：“你说。”
“你们公司不是有个IT部吗？帮我问一下，手机里的通话录音能不能从云端备份下来？”
“你要录音干什么？”
“我想留点证据。”
那边沉默了几秒，然后回：“行，我帮你问。”
04
杨馨月办事很靠谱。
第二天中午，她就给我发了条消息：“我问了，安卓手机的话，通话录音一般存在手机内存里，但如果你手机开了云备份，可以从网页端下载备份包。”
我回了句：“明白了。”
然后我就开始想办法。
韩刚毅的手机不设防，我早就知道。他的密码是我的生日，以前我觉得这是他对我的信任，现在想来，大概是他觉得我不可能查他。
只是，我从来没想过要用这份信任。
那天晚上，韩刚毅来我这儿吃饭，说是要“哄哄我”。
他带了一瓶红酒，还带了一份我从没吃过的甜点。
我炒了四个菜，都是他爱吃的。
饭吃到一半，他说酒喝多了，肚子胀，让我去洗碗。
我说好。
他坐在沙发上刷手机，我把碗端进厨房，水流声哗啦啦响。
我的视线，始终没离开他放在茶几上的手机。
趁他去上厕所的时候，我拿起他的手机，快速解锁，翻到通话记录。
最近通话记录里，有一个号码没有备注，只有一串数字，但通话时长都在二十分钟以上。
我记下那个号码，然后把手机放回原位。
他上完厕所出来，什么都没发现。
又坐了一会儿，他说要走了。
我送他到门口，他亲了我一下：“等忙完这阵子，我带你去旅游。”
“好。”
他走了以后，我关上门，第一时间打开手机的网页版云备份。
上次他用我手机充过电，趁我不注意的时候自动连接了我的WiFi。我不知道那次备份他打开了没有，但如果他开了，那个录音应该存进了云端。
我输入他的账号和密码，心跳快得像是要蹦出来。
登录成功。
我翻到通话录音备份那一栏，找到了最近一个月的所有录音。
点开第一个。
是他的声音：“妈，那件事你问周姐没有？”
何桂珍的声音：“问了，她说没问题。你只管把项目拿下来，剩下的她会帮你打点。”
然后是韩刚毅：“行，那就这样。对了，沈欣宜那边，你别跟她说太多，她心眼小。”
何桂珍笑了一声：“我知道，她就是个傻的，随便糊弄两句就行。”
电话断了。
我坐在沙发上，手机屏幕的光映在脸上，冷得刺骨。
不哭，不闹，我只是点开了下一段录音。
第三段录音，背景有点嘈杂，像是在饭店里。
韩刚毅的声音：“周姐，这个项目的事，全靠你帮忙了。”
另一个女人的声音，带着笑：“咱俩谁跟谁，你妈的忙我不帮谁帮？”
“那事成之后，我请你吃饭。”
“请吃饭就完了？”女人的声音有点暧昧，“你们公司那个项目，后面可是还有二期三期的。你要是想让我长期帮忙，光请一顿饭可不行。”
“那我再给你添点。”
“不是钱的问题。”女人的声音压低了些，“你妈说，你最近谈了个女朋友？”
韩刚毅：“嗯，谈着。”
“谈着？没打算定下来？”
“还没想好。”
“那就别急着定。”女人的声音带着笑，“你这么年轻，事业要紧。等我这边项目下来了，你的本钱就足了，到时候想找什么样的找不到？”
录音里传来碰杯的声音。
然后是她最后那句：“你妈那边我都打点好了，你只管配合就行。”
录音结束。
我攥着手机的指节发白。
原来这一切，都是他们母子跟周姐商量好的。
我不过是一枚棋子，一枚用来证明他“有人追”的棋子。
四年异地恋加两年同城，到头来只是一个笑话。
我把那段录音，一遍又一遍地听。
听到最后，我连恨的力气都没有了。
我打开短信，给我爸发了一条消息：“爸，我有件事想跟你说。”
几分钟后，我爸回：“你说。”
“我跟韩刚毅，可能要分手了。”
那边沉默了很久。
然后我爸回了三个字：“为什么？”
我没说原因，只是说：“他变心了。”
又过了几分钟，我爸回了：“闺女，你要是觉得委屈，就别委屈自己。爸这边还有点积蓄，够你重新开始的。”
我看着那条消息，眼泪终于掉了下来。
不是为韩刚毅哭的。
是为我爸哭的。
05
那之后，我连续失眠了好几天。
白天上班，脑子里全是那些录音的内容。晚上躺下，又反复梦到韩刚毅和周姐在咖啡厅喝酒的画面。
每次醒过来，枕头都是湿的。
我不知道自己在哭什么。
也许是在哭自己两年的付出，也许是在哭自己的天真。
杨馨月给我打过几次电话，问我怎么样了。
我说没事，挺好的，就是有点累。
她不信，但也没多问。
直到第四天晚上，我决定不再坐以待毙了。
我给韩刚毅发了一条消息：“咱俩先冷静一段时间吧。”
他隔了一个小时才回：“你又在闹什么？”
“没闹。我只是觉得，咱俩需要冷静一下。”
“行，随你便。”
那条消息，成了我们之间最后的对话。
然后，我把他的微信拉黑了。
电话拉黑了。
朋友圈屏蔽了。
所有跟他有关的社交账号，统统删掉。
然后，我打开电脑，把那些录音全部整理了一遍。
一份给何桂珍听的，一份给周姐的，一份……给韩刚毅公司人力资源部的。
我选了其中一段最有“分量”的录音。
那段录音里，韩刚毅和同事在酒桌上聊天，说起周姐的项目。
他说得很直白：“这个项目就是靠周姐跟我妈的关系，才从上面拿下来的。她在这个位置上干了好几年了，上面的领导跟她一条裤子。”
我把那段录音做了个匿名处理，转录成一个音频文件。
然后，我拿了个新账号，注册了一个匿名的邮箱。
当天晚上，我把那段录音发到了韩刚毅公司人力资源部的公共邮箱里。
收件人：hr@xxxx公司.com
标题：关于贵公司项目审批流程的一点疑问。
附件：录音一段。
我没有写任何多余的话。
因为，有时候，一句话不说，比说一万句更有力量。
发完邮件，我关掉电脑，坐在黑暗里。
窗外，城市的光污染映在天花板上，明明暗暗。
我拿起手机，给我爸打了个电话。
“爸，我下周末搬家。”
“搬到哪？”
“换个地方，重新找工作。”
“房子找好了吗？”
“找好了。”
“钱够不够？”
“够。”
他在电话那头沉默了一会儿，然后说：“闺女，爸没本事，不能给你什么。但你记住，咱家虽然穷，但骨头不软。”
“我知道。”
“你妈在天上看着你呢。”
挂了电话，我把脸埋进枕头里，使劲忍着没出声。
房间里很安静。
安静得能听到自己的心跳声。
那天晚上，我睡得前所未有的安稳。
仿佛卸下了身上所有的包袱。
第二天一早，我翻开手机，看到有一条未读消息。
是杨馨月发的：“欣宜，你干了什么？”
我心里一紧，回：“怎么了？”
“韩刚毅公司的HR，今天把周姐叫去谈话了。”
我盯着那条消息，好半天没动。
然后，我轻轻舒了一口气。
不是结局，只是开始。
但我已经不在乎了。
06
接下来的两天，一切风平浪静。
我正常上班，正常下班，正常吃饭。
同事们都觉得我最近气色不错，问我是不是谈了恋爱。
我笑笑，没解释。
韩刚毅没来找我，我也没去找他。
我以为这件事就这么算了。我把该留的证据留了，该做的事做了，剩下的就交给老天吧。
但我错了。
那晚，我正收拾行李，打算第二天搬走。
手机突然震了一下。
是个陌生号码发来的短信。
“欣宜，是你吗？”
我心里一紧，没回。
过了几分钟，又一条消息：“是我，刚毅。你的电话打不通，微信也加不上了。你能不能接一下电话？”
紧接着，电话就打过来了。
我挂断。
他又打。
我再挂断。
他继续打。
我干脆把那个号码也拉黑了。
然后，我收到一条来自另一个陌生号码的短信：“你别拉黑我，我有话跟你说。我知道错了，真的。”
我看着那条消息，手指悬在屏幕上。
最终，我没回。
但我的心，已经开始不安了。
我知道，以韩刚毅的脾气，他不可能就这么算了。
果然。
那天晚上十一点多，我正在洗衣服，手机突然震动起来。
是杨馨月。
“欣宜，韩刚毅刚才打电话给我了。他问我你在哪，我跟他吵架了。他说他要去找你，我怎么拦都拦不住。”
我愣了一下：“他为什么要找我？”
“他说项目出事了，他怀疑是你搞的鬼。欣宜，你到底做了什么？”
杨馨月急了：“你快说啊！他都要去找你了，你到底做了什么？”
“我只发了一封邮件。”
“什么邮件？”
“一段录音。”
“什么录音？”
“他跟周姐的录音。”
电话那头沉默了几秒。
然后，杨馨月轻轻骂了一句：“我靠。”
“他要去哪儿找我？”
“他……他问了我你在哪。我说我不知道，但他不信。”
我站在客厅里，心跳声砰砰地跳。
“欣宜，你听我的，你先躲一躲。”
“没必要。”
“你疯了？他要是找到你……”
“他能拿我怎么样？打我吗？”
杨馨月沉默了一下：“你忘了？以前有一次，他开车差点撞上你，你忘了吗？”
对，那次吵架的时候，他喝了酒，开车带着我，差点撞上护栏。当时我以为只是意外，但从那之后，每次他生气，我都会有点害怕。
“欣宜，你听我的，今晚先不要回家。你到我这儿来。”
“不用……”
“你别说了，马上来。我等你。”
挂了电话，我坐在床边，盯着墙上贴着的那张合影。
照片里，我和韩刚毅笑得灿烂。
那时候，我多天真啊。
我还以为，爱一个人，就能换来同样的爱。
我站起来，把那照片从墙上撕下来，揉成一团，扔进了垃圾桶。
然后，我拿起包，穿上外套，走出了房间。
楼道里的声控灯亮了。
我锁上门，正要下楼，口袋里的手机又响了。
“欣宜，你赶紧走！他刚才又打了一次电话，说他已经知道你在哪了！”
“他知道我在哪？”
“他说他查到了你的外卖订单地址。你是不是忘了注销旧账号？”
我愣住了。
对，搬家之后，我还用过一次旧账号点了外卖。
“他已经在路上了。你快走！”
我握着手机，快步往楼下跑。
刚跑到一楼，就看到远处一道车灯照过来。
我认出那辆车。
韩刚毅的车。
我站在原地，看着那辆车越来越近。
车灯刺得眼睛疼。
车停在我面前。
韩刚毅推开车门走下来，脸上带着血丝，喝了不少酒。
他看着我，声音沙哑：“沈欣宜，你跑什么？”
我看着他，没说话。
“我问你，你跑什么？”他的声音大了一点，“你他妈以为你跑了，我就找不到你了？”
“我没跑。”
“你就是在跑！”他冲上来，一把抓住我的胳膊，“你说，那段录音是不是你发给公司的？”
他的手指攥得死紧，掐得我骨头疼。
“你放开我。”
“你不说清楚，我不会放的！”他的声音越来越激动，“你知道那段录音把我害成什么样吗？周姐被停职了！项目被叫停了！你知道我的损失有多大吗？”
我知道。
但那又怎样？
“你说实话！是不是你！”
“是。”
“为什么？”他松开手，声音颤抖，“我对你还不够好吗？我带你吃好吃的，给你买礼物，我对你那么好，你为什么……”
“对你好？”我看着他，忽然觉得很好笑，“跟周姐一起算计我，也叫对我好？”
“你……你什么意思？”
“我都听到了。”我看着他的眼睛，“你跟你妈说的话，你跟周姐说的话，我全都听到了。”
他的嘴唇在颤抖。
“你以为我是傻子吗？你以为我不知道你在想什么？”我的声音很平静，平静得连我自己都意外，“你跟我在一起，不就是因为我听话，好糊弄吗？”
“不，不是这样的……”
“那是什么样的？你说给我听听。”
他张了张嘴，没说出话来。
我看着他的样子，心里没有一丝波澜。
原来，真正的心死，就是说不出“分手”二字的沉默。
我转过身，准备走。
“你去哪？”他在我身后喊。
“关你什么事？”
“你等一下！”他冲上来拦住我，“你听我说，我知道错了，真的……”
“你先放开我。”
“我不放，你不听我说完我不放！”
他的眼睛红红的，酒气很重，身上的味道呛得我难受。
我站在那儿，看着他，一句话都没说。
“我现在就跟我妈说清楚，我不要那个项目了，我只要你……”
“晚了。”
“什么晚了？”
“我都决定好了。”我从口袋里掏出一张纸，“这是辞职报告，我已经交上去了。房子也退了，我要搬走了。”
他把那张纸接过去，看了一眼，脸上的表情一点点地垮了。
“你……你真的要走？”
“你去哪儿？”
“跟你没关系。”
“你走了我怎么办？”他把那张纸揉成一团，“我什么都不要了，只要你留下！”
我看着他手里的纸团，轻轻笑了笑。
“韩刚毅，你说这种话，你自己信吗？”
“你心里很清楚的。你从来没有真心喜欢过我。你跟我在一起，不过是因为我听话，好糊弄，能给你撑面子。”
“不……”
“你妈说的，你听得清清楚楚。周姐说的，你也听得清清楚楚。”我看着他的眼睛，“你以为我不知道，是你太天真了。”
他的眼圈红了。
但我知道，那不是因为难过。
而是因为，他输了。
07
“欣宜……”他的声音软下来了，“你给我一次机会，就一次。我保证以后……”
“你保证什么？”我打断他，“保证不再跟周姐来往？还是保证不再听你妈的话？”
他低着头，没有说话。
“你连这个都做不到，对吧？”
“我能。”
“那现在，你打电话给你妈，让你妈当我的面，收回那些话。你做得到吗？”
他沉默了。
我冷笑一声：“你看，你做不到。”
“你在刁难我。”
“不是我刁难你。”我看着他，“是你自己选择了你妈，选择了周姐，选择了那个项目。你从来没有选择过我。”
他的脸涨得通红。
“那你想怎么样？”
“我想你让开。”
“我不让！”他的嗓门突然提高，“你知不知道我为了今天的项目付出了多少？你知不知道你这样做，会毁了我一辈子！”
“那是你的事。”
“你……”
他的手机突然响了。
他看了一眼，脸色变了。
是他妈的来电。
他犹豫了一下，接起来。
电话那头传来何桂珍的声音，很大声，隔着一米都能听清楚：“刚毅！你去找她干什么？你别跟我说你还在跟她谈！你知不知道周姐刚才给我打电话了，说公司里有人在查项目的事！你给我马上回来！”
韩刚毅看了看我，压低声音：“妈，你先别急……”
“我怎么不急！你知道这事闹大了，你爸那边我怎么交代？你赶紧给我滚回来！”
他的脸色变得很难看。
我看着他的样子，忽然觉得很累。
真的很累。
“韩刚毅，你回去吧。”我的声音很轻，“你妈在等你。”
他没有动。
“你走吧。”我转过身，“我也该回去了。”
“我不走。”
“随你。”
我迈步往前走。
但他还是跟了上来，一把扯住我的胳膊。
“我说了我不让！”
他的力气很大，我挣了一下，没挣脱。
“你放手。”
“不放！”
“不放我叫了。”
“你叫啊！”他的声音突然提高，“你叫出来，看看是你丢人还是我丢人！”
我看着他，心里一片冰凉。
原来，在他眼里，我连叫的资格都没有。
他也看着我，眼神里有什么东西在崩塌。
“欣宜……”他的声音在发抖，“你为什么要逼我？”
“我没有逼你。”
“你就是在逼我！你为什么要录音？为什么要发给公司？为什么要毁了我？”
“是你先毁了我的。”
然后他笑了。
那个笑容，比哭还难看。
“你走吧。”
他松开我的胳膊，往后退了一步。
“走啊！”他吼了一句，“你不是要走吗？走啊！”
我转身就走。
没回头。
走进楼道的时候，我听到他在背后喊了一句：“沈欣宜，你会后悔的！”
我没有回头。
上了三楼，我拿出钥匙开了门。
进屋之后，我靠在门板上，大口大口地喘气。
心跳声砰砰砰的，震得耳朵嗡嗡响。
这时候，手机震了一下。
是杨馨月的消息：“欣宜，你还好吗？”
我回：“没事，他走了。”
“那就好。你今晚别出门了。”
我把手机放在桌上，走进卧室，躺在床上。
窗外的路灯透过窗帘缝隙照进来，在天花板上投下一道模糊的光影。
我闭上眼睛。
脑子里闪过一些画面。
刚在一起的时候，他给我煮姜茶，陪我看电影，送我到楼下……
那时候，我以为他是真心喜欢我的。
可我现在知道了。
那一切，不过是他的“表演”。
我翻了个身，把被子裹紧了一些。
手摸到枕头上，湿了一片。
不知什么时候，我睡着了。
我是被一阵砸门声吵醒的。
咚！咚！咚！
那声音很大，像是有人在拿拳头砸门。
我猛地坐起来，看了一眼床头的闹钟。
凌晨十二点。
“沈欣宜！开门！”
是韩刚毅的声音。
我握着手机，坐在床边，没动。
门外的砸门声越来越响，整个楼道都在震。
“沈欣宜！我知道你在里面！你给我开门！”
他的声音很沙哑，像是嗓子都喊哑了。
“我们来谈谈！你开门好不好？”
我走到门边，透过猫眼看出去。
他站在门口，头发乱糟糟的，衣服也皱巴巴的，眼睛红红的，像是哭过。
他身后，一个穿睡衣的邻居探头看了一眼，又缩回去了。
“沈欣宜！”他又砸了一下门，“你听我说，我跟周姐断了！跟我妈也断了！我现在只有你了！”
我的手指搭在门把手上。
但没拧开。
“你开开门，让我进去好不好？我保证以后听你的，我什么都听你的……”
他的声音在发抖。
“我真的知道错了……”
我也知道。
知道他是真的慌，也是真的怕。
但他慌的不是失去我，而是失去他对局面的控制。
“欣宜……你开开门……”他的声音变成了哀求，“我以后什么都给你……我跟你结婚……再也不跟你吵了……”
我站在门后，一动不动。
他砸了一会儿，门没有动静。
他的声音越来越小。
“你为什么不说话……”
“你为什么不理我……”
然后，他笑了起来。
那个笑声，听得人心里发毛。
“好……好……你不理我是吧……”
“那你别怪我。”
他的脚步声远了。
我靠在门板上，手攥紧了手机。
然后，我听到了一声巨响。
是他一脚踹在了门上。
整个门框都在震。
“沈欣宜！你他妈给我出来！”
门板被踹得凹进去一块。
我往后退了一步，心跳快到几乎要蹦出来。
他又踹了一脚。
门锁晃了晃。
第三脚。
门锁崩了。
门弹开了。
韩刚毅站在门口，手里还抓着一块砖头。
他看着我，眼睛红得像野兽。
“你为什么不开门？”
我往后退了一步，撞到了身后的墙。
“你为什么不给我机会？”他往前走了一步，“你知不知道，我今天什么都没了。项目没了，工作可能也没了。我爸说要跟我断绝关系。你说，你给我留了什么？”
“那是你自作自受。”
他举起砖头，朝我砸过来。
我下意识地一躲，砖头擦着我的肩膀飞过，砸在墙上，碎成几块。
然后，他扑上来，一把掐住了我的脖子。
“你赔我！你赔我！”
呼吸困难。
我拼命挣扎，脚乱踢。
缺氧的感觉越来越强烈，视线开始模糊。
就在这时，门口传来一声喊。
“住手！”
是杨馨月的声音。
她冲进来，抓起桌上的台灯，朝着韩刚毅的后脑勺砸了下去。
韩刚毅松开了手。
我瘫坐在地上，大口大口地喘气。
杨馨月挡在我面前，手里举着台灯，对着韩刚毅。
“滚！”
韩刚毅看了我一眼，又看了看杨馨月，然后转过身，踉踉跄跄地走了。
杨馨月蹲下身，抱着我。
“没事了……没事了……”
我靠在她肩上，浑身都在发抖。
脖子上，他掐过的地方，火辣辣地疼。
08
杨馨月拨了110。
警察来的时候，韩刚毅已经跑了。我坐在沙发上，脖子上有一圈明显的红印子。杨馨月在旁边跟警察说明情况。
做笔录的警察是个中年男人，四十出头的样子，看着挺和善的。
“你们是男女朋友关系？”
“前男友。”
“今天晚上的事，你愿意正式报案吗？”
我看着他，喉咙有点发紧。
“报。”
警察点了点头，在本子上记了几笔。
杨馨月插了一句：“警察同志，他喝酒了，还拿砖头砸人，差点把人掐死。这不是小事。”
“我知道。”警察收起本子，“我们会尽快锁定他的行踪。这段时间你注意安全，尽量不要一个人待着。”
送走警察，杨馨月靠在门框上，看着我：“今晚我在这儿陪你。”
“不用了，你回去吧。”
“你一个人我不放心。”
“真的没事。”
她盯着我看了几秒，叹了口气：“行，那你自己小心点。有什么事第一时间打电话给我。”
她走了之后，我关上门，看了看那块被踹坏的门锁。
锁芯崩了，门板也裂了条缝，风从缝隙里灌进来，凉飕飕的。
第二天一早，我找了房东来修锁。
房东是个六十多岁的老太太，姓程，平时不怎么说话。她看了看门上的裂缝，啧了一声：“这是有人砸门了？”
“报警了没？”
“报了。”
她没再多问，只是说：“锁我给你换把新的。这门板我找人来修。这几天你先注意点，晚上锁好门。”
“谢谢程阿姨。”
她摆摆手，走了。
换好锁已经是下午了。
我坐在房间里，看着窗外那棵歪脖子树发呆。
手机震了一下。是杨馨月。
“韩刚毅他爸给我打电话了，说韩刚毅再也没回家，不知道跑哪去了。”
“你别心软。”
“我没有。”
“那就好。”
我放下手机，继续发呆。
第三天，韩刚毅还是没出现。
第四天，也没消息。
杨馨月说他妈何桂珍到处打电话，问他有没有来找我，说他手机一直关机。
我说没有。
杨馨月说：“那就好。他可能是怕了，躲起来了。”
但我知道，以韩刚毅的性格，他不会就这么算了。
果然，第五天晚上，我又收到了他的消息。
是用陌生号码发的短信。
“欣宜，我在公园门口等你。你来一趟好不好？我只想当面跟你说声对不起。”
过了半小时，又一条：“你不来，我就不走。”
我直接把那个号码拉黑了。
但那天晚上，我睡得不太安稳。
总觉得窗外有什么声音。
起来看了好几次，什么都没有。
第六天下午，我正在收拾行李准备搬家，杨馨月给我打来电话。
“欣宜，韩刚毅来找我了。”
我手里的衣服掉在地上。
“他说什么了？”
“他跪在我面前，求我带他来见你。说他真的知道错了，说他要跟你结婚，说什么都愿意。”
“你怎么说的？”
“我让他滚。”
我沉默了几秒。
“然后呢？”
“然后他就走了。但我看他那样子，不太对劲。眼睛红红的，像是几天没睡了。”
“他不会怎么样吧？”
“谁知道呢。”杨馨月叹了口气，“反正你不要心软。这种男人，吃软饭的命。”
挂了电话，我把手机放进包里，继续收拾行李。
但脑袋里，一直转着杨馨月那句话：“不会怎么样吧？”
晚上十点，我又接到了杨馨月的电话。
她的声音很急：“欣宜，不好了。韩刚毅自杀未遂，被送医院了。”
我手里的杯子“啪”地掉在地上，碎成几块。
“什么？”
“他今天下午给我打完电话之后，去了他家附近那条河，跳河。被路过的老头救了。”
“他死了没有？”
“没有，但医生说精神状态不太好。他爸妈都去了医院。”
我握着电话，不知道该说什么。
“欣宜，你别多想。他那是演给你看的。”
挂了电话，我坐在床边，看着地上的碎玻璃。
碎玻璃上的倒影像蒙了一层雾，模模糊糊。
手机屏幕又亮了。
是那个陌生号码发来的消息。
“欣宜，如果我死了，你会不会来参加我的葬礼？”
我看着那条消息。
手指悬在屏幕上。
然后，我关了手机。
把SIM卡拔了出来。
扔进了垃圾桶。
09
第七天，我搬了新家。
新房子在老城区，一栋旧楼的三楼，朝南，阳光不错。
房东是个跟我爸差不多年纪的男人，姓陈，话不多。他说这栋楼治安挺好，左邻右舍都是住了十年的老住户。
我把行李搬进去，铺好床单，摆好锅碗瓢盆。
忙活了一天，累得腰都直不起来。
晚上，我坐在窗边，看着楼下那条小巷。
路灯昏黄，街上没什么人。
空气里飘着楼下邻居炒菜的味道，葱姜蒜的香气，很熟悉。
我突然想起了我爸。
给他打了个电话。
“爸，我搬家了。”
“搬到哪了？”
“老城区，离单位近。”
“那边安全不？”
“安全。”
“那就好。”他的声音顿了一下，“姓韩的来找过你吗？”
沉默了几秒，他又说：“闺女，爸有句话想跟你说。”
“你说。”
“人这一辈子，总会遇到几个不靠谱的人。以前遇到的，就当是长了见识。”
“以后的路，自己走稳了。别因为一个人，就看轻了这世界。”
我握着手机，鼻子有点酸。
“那就好。早点睡。”
“爸你也早点睡。”
挂了电话，我在窗边坐了很久。
风吹进来，带着初秋的凉意。
新家的空气里，有一股旧家具的木头味。
第二天，我正式上班了。
新单位是一家小超市，收银的工作，工资不高，但胜在安静，不用跟人打太多交道。
柜台里有一台老式收音机，收银不忙的时候，我就听着收音机里的戏曲，偶尔发呆。
日子就这么一天一天地过着。
平淡，但踏实。
直到第四天，我下班回家的时候，在楼道口看到了一个人。
韩刚毅。
他瘦了很多，眼窝深陷，脸色蜡黄，穿着一件旧夹克。见我走过来，他慢慢站起身。
“欣宜。”
我站在原地，没动。
“我找了你好多天。”他的声音很轻，“你换号了，换地方了。我找了杨馨月，她也不告诉我。”
“你怎么找到的？”
“你爸告诉我的。”
我的胸口猛地一紧。
“你去找我爸了？”
“我求了他很久，他才告诉我的。”他往前走了一步，“你别怪他，他只是不忍心。”
我盯着他，心里翻涌着各种情绪，到嘴边只剩下一句：“你走吧。”
“你听我说完，”他又往前走了一步，距离我只有一步之遥，“我这几天，一直在想你。”
“你跳河那天，也是想我？”
他愣了一下，脸涨红了。
“那是我一时冲动。”
“冲动？”
“我就是想让你心疼一下，”他的声音低下去，“我想着，你要是知道我出事了，肯定会来看我……”
“我没来。”
他的眼眶红了，声音也哑了：“可我还在想。”
“欣宜，我真的知道错了。我跟周姐断干净了，我妈也再不管我的事了。项目没了，工作也没了，我现在什么都没有了。”
“我知道。”他看着我，眼眶湿了，“可我还有你啊。”
我摇了摇头。
“韩刚毅，我们早就结束了。”
“没有结束。”
“结束了。从你跟你妈在厨房里说那些话的时候，就已经结束了。”
“可是……”
“没有可是。”
我绕过他，往楼里走。
“欣宜！”
我没回头。
“你等一下！”
我继续走。
他在身后喊：“你给我一次机会！就一次！”
我上了二楼。
“我什么都不要了！我只要你！”
我在三楼拐角处站住了。
他没跟上来，只是站在一楼，仰着头看着我，眼泪顺着脸往下淌。
我低下头。
然后，我走回了家里，关上门。
门外，传来一声极其压抑的痛哭。
10
那天之后，韩刚毅没再来找我。
杨馨月说，他回老家了，跟他爸一起在镇上开了个小五金店。他妈何桂珍跟周姐彻底断了来往，整天待在家里不出门。
我听着，没什么情绪。
新工作渐渐上手了。每天早上七点半起床，煮碗面或者煮个蛋，吃完去超市。晚上六点下班，回家路上买把青菜，自己做饭。
日子简单，但舒心。
有个周末，杨馨月从城里过来看我。
她带了一袋水果，还有一盒蛋糕。一进门就四处打量：“房子不错嘛，比我那狗窝强。”
“少来。”
她把蛋糕放在桌上：“今天你生日，忘了？”
还真忘了。
“生日快乐。”杨馨月笑着说，“虽然比去年惨了点，但人还在就好。来来来，许个愿。”
我站在蛋糕前，看着那根细细的蜡烛，轻轻叹了口气。
“算了吧，有什么好许的。”
“不许不行。”她把打火机递给我，“快点。”
我接过打火机，把蜡烛点燃。
橘黄色的光在墙上晃了一下。
我闭上了眼睛。
脑海里浮现出很多画面。
韩刚毅的脸，何桂珍的声音，周姐的笑声。
还有那扇被踹坏的门，那个被砸碎的砖头，那道勒在脖子上的手印。
还有我新家的窗户，阳光照进来的时候，地板上会铺满光斑。
我睁开眼，吹灭了蜡烛。
杨馨月鼓掌：“许了什么愿？”
“不告诉你。”
“小气。”
我们坐在阳台上吃蛋糕。楼下传来几个小孩追跑打闹的声音，笑声在巷子里回荡。
杨馨月咬了一大口蛋糕，含含糊糊地说：“对了，有件事忘了跟你说。”
“韩刚毅他妈前几天给我打电话了。”
“她说什么了？”
“倒也没什么，就问了问你现在过得怎么样。”杨馨月耸耸肩，“我告诉她，你挺好的，别操心了。”
“她听完了，沉默了一会儿，然后说了一句：‘是我对不起她。’”
我握着叉子的手停了一下。
“你信吗？”杨馨月问。
“不知道。”我继续吃蛋糕，“但那是她的事，跟我没关系了。”
“说得对。”
吃完蛋糕，杨馨月走了。
我一个人坐在阳台上，看着远处的夕阳一点点沉下去。
天空从橘红色慢慢变成灰蓝色。
对面的楼亮了灯，暖黄色的光。
是一条短信，号码不认识。
我打开，只有一句话：“欣宜，你过得好吗？”
没有署名。
但我一眼就认出了那个号码。
我把手机放在桌子上，看着那条短信。
然后，我删除了它。
拉黑了那个号码。
窗外，路灯亮了。
我站起身，关上窗，拉好窗帘。
阳台上还留着一小块蛋糕的碎屑，被风吹散了。
第二天出门上班的时候，我在楼道口看到一个小男孩在逗一只橘色的流浪猫。
小猫趴在地上，眯着眼晒太阳。
我蹲下身，伸手摸了摸它的脑袋。
它蹭了蹭我的手，发出咕噜咕噜的声音。
我笑了笑，站起来，继续赶路。
街上的行人开始多起来，卖早餐的摊子冒着热气。
我买了一杯豆浆和一个肉包子，边走边吃。
豆浆很烫，包子馅汁多。
太阳照在脸上，有点晃眼。
我把豆浆喝完，把纸杯扔进路边的垃圾桶。
这个城市的早晨，和往常一样热闹。
我也一样。
只是在心底某个角落，那块曾经有韩刚毅占据的位置，已经空了。
空得干干净净。
连同那些年的眼泪，一起收拾干净了。
到超市的时候，收银台的同事老周看到我，笑了一下：“小沈今天气色不错啊。”
“有。看着比前几天精神多了。”
我笑了笑，套上工作服，坐到收银台后面。
收音机里放着不知道哪个台的老歌，旋律很陌生。
但听着听着，忽然觉得，还挺顺耳的。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
