山东
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
一九九三年八月，珠江，东江口的老码头。
水爷坐在码头的竹躺椅上，手里端着一碗凉茶。他手下四个人正把邓德友那条船的缆绳往木桩上多绕两圈，绳子有小臂粗。
“再绕两圈。”
“绕死了，他掀不开。”
“掀不开就对了。”
水爷五十岁，在这段码头上说了二十年的话，谁上货都要先经过他。他不撑船，也不拉纤。
“邓德友，三天了。”水爷说，“什么时候想通了，什么时候走。”
“我一船八十包棉纱在舱里。”邓德友站在跳板上，“这几天返潮，包底都发软了。”
“那你交钱。”
“一回货五百，我一趟才挣多少。”
“我在这个码头上给你卸了七年货。”邓德友说。
“七年也是我给你的位子。”水爷说，“这条河我守了二十年，我的人在这儿泡了半辈子水。你一句话就想白走。”
邓德友是船工出身，三十六岁，在江上跑了十九年船。八九年加代从广州往深圳去，坐的就是他这条船。那年夏天江上起风翻了船，是他把加代从水里拖上来的。
加代那天下午到了江边，跟着一辆拉货的车过来。远远看见那排驳船，船头都朝着岸，一条挨一条钉在桩上。邓德友那条是中号船，舱口的苫布压着两块砖头。
码头上卖水的阿良正挑着两桶水从这头往那头走。一个扛包的人从他旁边过，肩膀撞在桶帮上，把他撞得一趔趄。
水泼了一路。
阿良把桶放下，没看那个人。他低着头，用脚把地上湿出来的那串脚印一点一点抹平。
阿良二十多岁，天生不能说话，每天挑两桶水从码头一头走到另一头，一担水卖两分钱。扁担两头都磨得发白。
“阿良，给我来一担。”有人说了一句。
“今天的第二十担了。”有人替他答。
“他剩下的水，我全要了。”
“你一个人要五担水干什么。”
“洗船板。”那人说。
“阿良，你倒是说一句话。”
扛包的那个人跟在后面，把嘴张开又合上，两只手在胸口乱比，学他不能说话。一排人笑起来。
阿良站在旁边，也跟着笑了。他笑完了，把扁担挑起来搭上肩，接着往前走。
“友哥。”
“加代。你怎么来了。”
“来拉一批货。”加代看着桩上的绳，“船扣几天了。”
“三天。”
“舱里的棉纱呢。”
“昨天掀开看过，包底发软，边上起霉点。八十包，一包一百二十斤。”邓德友说，“再压两天就得出水。”
“你这条船修一修，还能跑几年。”
“跑一年算一年。”邓德友说，“这条船是我爹留下的，船板换过三回。”
“货是哪家的。”
“深圳一家做布行的，说好初八到，今天十一了。”
“他收多少。”
“一回货五百，我一趟算一回。”
“这条江上就他一个人收。”加代问。
“水爷。码头靠岸这个位子，是他跟人讲下来的。”邓德友说，“他自己一条船都不会开。”
“你就这么让他扣着。”
“我跑了十九年船，就靠这个位子卸货。”邓德友说，“位子没了，船就是一根木头。”
“八九年那回，你怎么把我拖上来的。”
“那年水急。我这条腿磕在船帮上，一只手拽着你往岸上拖。”邓德友说，“你那时候一句话都说不出来，趴在滩上吐水。”
“我记得。你那只手抓着我后领子，抓得死紧。”
隔天一早，加代打发马三去码头管事那边跑一趟。马三管的就是外头递话这一摊事。
“码头上扣船的事，你们管不管。”
“这是我们船上的事。”管事的人说，“你找水爷谈。”
“你们这儿到底谁管船上的事。”
“都不管。”管事的人说，“船上的是船上的事，岸上的是岸上的人。”
“你在这码头几年了。”
“十一年。”管事的人说完，把窗关上了。
马三回来把话学了。
同一天下午，水爷让人把话递到江上。
“三天，今天就到。”来的人站在跳板上喊，“过了今天，一回八百。”
“五百变八百，你们讲不讲个理。”
“水爷的话就是理。”
傍晚，加代一个人上了水爷那条船。那是码头上最大的一条，船板刷过两遍桐油，舱口横着竹篙，四个人站在两边。
“水爷。”
“加代，我认得你。”水爷坐在船篷底下，“江面上的事，你少搭手。”
“我来问一句，邓德友那五百，是搁在哪儿的钱。”
“靠岸的钱。这个位子是我讲下来的。”
“他要是走别的水道呢。”
“他走。”水爷说，“他走得了吗。”
“他不走，我走。”
“你走的是哪一段。”
“旧水道。”
水爷把凉茶碗放下，抬了抬下巴。
两边的人往中间逼了一步。左首那个把舱口的竹篙横过来，篙头对着加代的胸口。
加代没退。他抓住竹篙中间往自己这边拽，那人跟着向前半步，加代手腕一翻，把他压在舱口横板上。第二个扑上来，加代用篙头往他胸口一顶，人往后坐倒。
“你这条船撑船的几个人。”
“问这个干什么。”
“问问。四个人，两根篙。”
“四个够了。”
“加代，这船上的事你少管。”
“我明天还来。”
“竹篙我拿走了。”加代说，“明天还你。”
他把竹篙往胳肢窝里一夹，一步跨上跳板，走了。
第二天中午，有人在码头上把阿良那两桶水拎起来，倒进了江里。
“再挑一趟。”那人说，“挑满了我给你两分。”
阿良没说话，把两个空桶提起来，走到江边蹲下，一桶一桶舀满，再挑回来。
“你不是能挑吗。”
“两分钱，拿着。”
那人把两个硬币扔在滩上。阿良蹲下去把硬币捡起来放进口袋，把桶提起来往回走。
加代又托了江上一位老先生。此人姓曾，在江上跑了四十年船。
“他要是想走这条河，就来船上跟我讲。”曾伯把话学回来的时候摇了摇头，“他不跟你谈岸上的事。”
“曾伯，他在江上二十年，你比他久。”
“我跑了四十年，他那样的我见过三个。”
“那三个呢。”
“两个收了两年就走了，剩下的那个，去年在岸上跟人吵起来，到今天还躺在家里。”曾伯说，“水爷比他们精，他从不跟人吵，他只拦船。”
“要想走这条水路，得按什么规矩来。”
“先递话，再摆船。”曾伯说，“你要摆几条，就让他看见几条。摆少了是求他，摆多了是给他看。”
“他拦船，你拦什么。”
“我拦不住他。”曾伯说，“我不在江上了。”
当天夜里，水爷的人摸到邓德友那条船上，把船尾的缆绳割了。
江水一涨，那条船解了劲，从码头滑出去，顺着水往下游漂。漂出半里地，船头撞在滩上的石头墩子上，船身一横，舱口的苫布被水掀开。
一船八十包棉纱，全泡了。
天快亮的时候，邓德友跑到滩上，船半截坐在水里，棉纱一包一包浮在船边。
“绳头呢。”加代问。
“断得齐，是新断的，不是磨的。”邓德友说，“加代，我这条船没了。”
“船还在，棉纱我赔。”
“你赔什么。”
“我赔。”加代说，“友哥，我问你，这段江上除了他那个位子，还有没有别的路。”
“有，旧水道。绕出七里地，从一片浅滩上过。”
“浅滩谁敢走。”
“没人敢走。”邓德友说，“这一段一年变三回，去年冬天还能跑船，今年就成了滩。”
“谁最清楚这一段。”
邓德友没说话。他往码头那边看了一眼。码头上，阿良正挑着两桶水，从这头往那头走。
当天下午，四路人手分派下去。
“马三，你在码头上蹲两天，把水爷的人手摸清。岸上几个，船上几个，几点换班。”
“明白。”
“江林，你去把船一条一条谈下来。二十条，钱先付一半，船头各挂一盏风灯。”
“二十条走旧水道。”江林问。
“二十条。”
“远刚，你带车到下游的岔口接应，货一上岸就往车上装。”
“丁建，你带人从下游那片芦苇地绕上去，堵岔口。”
“到。”
“船头那盏灯谁点。”
“船家自己点。”加代说，“点到第二十条为止。”
“二十条都点上，江面上就是一条火龙。”江林说。
“就让他们看见这条火龙。”
江林当天夜里回来了一趟。
“谈下来十九条。”江林说，“有一条船的老板不敢，他说前年有人走过旧水道，船底漏了，赔了半年。”
“那条是谁家的。”
“街尾修船的老麦。我把价钱涨到一倍，他还是不挂灯。”江林说，“他说他怕砸船。”
“那第二十条谁家的。”
“邓德友的。他那条船还在滩上，船身没破，就是进了水。”
“拖回来，修。”
“修船要八百。”
“修。风灯让他自己挑一盏挂上。”
“风灯是哪一种。”
“玻璃罩的，一尺高。”江林说，“一条船一盏，二十盏。”
第二天夜里十点，江面上起了雾。
水爷的人守在栈桥两头，一边四个，手里都是撑船的竹篙。栈桥头上挂着一盏风灯，灯芯被风吹得往里收。
二十条船在江心排开，船头一盏一盏点亮，从上游一直排到下游，像一条火线。船上没有人说话，只有水声，还有船板被水推着的动静。
水爷从躺椅上站起来，走到栈桥头上。
“加代。”他喊，“你今天走不过去。”
加代站在最前头那条船的船头上。
“水爷，我走旧水道。”
栈桥上的那盏风灯被风顶得晃了一下。
“放绳。”水爷喊。
栈桥两边那八个人把竹篙横过来，往最前头那条船上压。岸上又冲出十来个人，提着纤绳木杠往桥上挤。
“篙往脚下扫，别往人头上举。”丁建喊。
“船靠住，别让船头打桩。”江林在船上喊。
“岸上的灯别灭。”加代说。
“掉水里的别追，让他自己爬。”马三说。
丁建的人从下游芦苇地出来，绕到栈桥另一头，从背后把这八个人往里挤。远刚的车停在下游岔口，车灯全开，打在江面上。
